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Esta tese parte do pressuposto de que existem enunciados, como «Eu sou x», que não 
podem ter um valor contratual, pois o seu significado depende substancialmente dos diferentes 
conjuntos de pessoas que os procuram definir. Por exemplo, se substituirmos a expressão por 
«Eu sou um homem de vinte e cinco anos chamado João» percebe-se que esta afirmação parece 
ser a simples constatação de um facto e não a origem de grandes maleitas interpretativas. No 
entanto, quando se troca «x» por uma palavra como «mulher» a questão deixa de parecer 
simples, surgindo nas memórias de cada um as imagens de uma elegante senhora de meia idade, 
de uma sufragista inglesa com aspecto reivindicativo, de uma robot indistinguível de qualquer ser 
humano ou de um casal de mulheres apaixonadas no meio de um jardim. A estas figuras 
correspondem diferentes versões do que deve ser uma mulher, ou um conjunto de mulheres, e, se 
algumas dessas definições condizem com os pensamentos da maioria sobre como tem de ser um 
membro do sexo feminino, outras são apenas o apanágio de minorias. No fundo, nesta tese 
procura tratar-se um problema de linguagem, relacionado com a forma como diferentes pessoas 
explicam a mesma expressão. No primeiro e segundo capítulos discutem-se dois tipos de 
descrições minoritárias distintas a partir dos textos das autoras Donna Haraway e Judith Butler, 
procurando compreender-se como reformulam o enunciado «Eu sou x». O modo como esta 
afirmação é indissociável da expressão «Tu fazes-me x», será o objecto de análise do terceiro 














One of the central ideas of this thesis is that there are sentences, such as «I am x», that cannot 
have a contractual value, because their meaning depends on the definition of the different groups 
which try to explain them. For example, if we change this sentence into «I am a twenty five year old 
man named John» we understand that such a statement looks like a simple fact and not like the 
beginning of various interpretation problems. Nevertheless, when we exchange «x» for a word like 
«woman» the question is no longer simple, and the images of an elegant middle aged lady, a 
challenging-looking English suffragette, a she robot indistinguishable from any other human being, 
or a pair of women in love walking through a park, will come to mind. To each of these characters 
correspond different versions of what for most people is supposed to be a woman, or a group of 
women and, if some of these definitions are of what most people think a woman should be, other 
belong only to minority groups. In this thesis we try and propose to describe a language problem, 
related to the way different people attempt to explain the same sentence. In the first and second 
chapters two different minority descriptions are discussed by the authors Donna Haraway and 
Judith Butler, in order to try to understand how they view the sentence «I am x». The way in which 
such a statement is inseparable from the expression «You make me x» will be the object of 














Num dos textos fundadores do pensamento sobre feminismo, The Subjection of Women 
(1869), John Stuart Mill explica porque lhe parece ser especialmente complicado defender a ideia 
de que o princípio regulador das relações sociais entre o sexo feminino e o masculino, a 
subjugação legal de um sexo ao outro, é errado, sendo uma das principais origens do 
empobrecimento humano ao admitir poderes e privilégios a um dos lados e inferioridade ao outro. 
Embora muitas feministas tenham vindo a colocar objecções aos argumentos propostos por Stuart 
Mill neste livro, como o facto de Mill considerar que, apesar de as mulheres terem direito a uma 
instrução igual à dos membros do sexo oposto e acesso semelhante aos mesmos postos de 
trabalho, estas prefeririam, na maior parte dos casos, permanecer em casa realizando tarefas 
tipicamente femininas, o texto deste autor continua a ser de uma actualidade surpreendente. A 
sua originalidade não advém, todavia, de as posições apresentadas serem avançadas para a 
época, mas sim da capacidade extraordinária do seu autor para descrever aquilo que talvez seja 
«simplesmente» um problema de linguagem, ou seja, a dificuldade de um conjunto específico de 
pessoas — as mulheres — em encontrar uma descrição diferente das habitualmente usadas para 
as caracterizar1. O início do primeiro capítulo de The Subjection of Women é um relato detalhado 
                                                 
1 Em The Autobiography of John Stuart Mill (p. 165), o autor relata uma situação curiosa. Segundo Mill, Helen Taylor 
escreveu uma série de cartas para propor a outras mulheres que se tornassem membros de uma sociedade a favor 
da extensão do sufrágio a todo o sexo feminino. No entanto, havia numerosos casos em que essas cartas, apesar de 
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dos problemas que têm de enfrentar aqueles que, por um lado, se encontram numa posição de 
minoria face a outras descrições e que, por outro lado, desejam trocar essas descrições por 
outras. Logo no segundo parágrafo do ensaio de Stuart Mill surge uma frase aparentemente pouco 
problemática que parece ser, no entanto, representativa das principais dificuldades descritas pelas 
autoras feministas através dos séculos: As próprias palavras necessárias para exprimir a tarefa 
que levei a cabo mostram como ela é árdua2. 
Escolher as palavras a usar num argumento a favor da igualdade entre os sexos 
representa, a meu ver, um dos problemas mais complexos de solucionar em discussões sobre 
feminismo. Definir adequadamente conceitos como «mulher», refutando-se a «naturalidade» dos 
significados existentes, ou procurar que enunciados como «Eu sou mulher» tenham um sentido 
diferente do comummente atribuído, tem constituído parte do combate de autoras feministas 
contra o que consideram ser práticas de exclusão. A dificuldade na definição de alguns 
enunciados deve-se à existência de discursos, múltiplos e contraditórios entre si, sobre uma 
mesma classe de pessoas, o que dificulta a explicação de certas frases, como «Eu sou x», cujo 
significado noutros contextos não parece ser uma fonte de dúvidas. De facto, para se conhecerem 
outras pessoas, é necessário perceber as suas emoções, pensamentos, intenções, acções e 
afirmações. Existem diariamente pessoas que comunicam e se compreendem e, apesar da 
existência de mal entendidos, há o hábito de atribuir significados às suas acções e enunciados. 
Esta atribuição de significados realiza-se frequentemente através da identificação pessoal — se 
João chora quando está triste é natural que depreenda ser essa a reacção de outros numa 
situação idêntica. Parte-se da identidade pessoal e de reacções próprias do ser humano para se 
                                                                                                                                                 
serem escritas por Helen, eram assinadas por Stuart Mill, de forma a que o pedido tivesse mais peso. Uma descrição 
de um homem, mesmo que dirigida a uma mulher e sobre um tema do seu interesse tinha mais poder do que uma 
descrição de uma mulher sobre si própria dirigida a outra mulher. 
2 Mill, Stuart, The Subjection of Women, Indianapolis: Hackett Publishing Company, 1988, p.1. 
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interpretar o comportamento de outros. À medida que se vão conhecendo mais expressões 
faciais, desejos, comportamentos, atitudes, etc., aumenta esse álbum interpretativo e vão-se 
imitando conjuntos de acções tornadas familiares.  
A «Eu» e «x» associam-se tentativas de explicação, reivindicações relativas à identidade 
pessoal (e de grupo) de ambos os membros do enunciado. Quando um grupo de feministas afirma 
«Eu sou mulher», pressupõe que o significado da expressão é idêntico para os membros da sua 
diminuta comunidade, ou seja, para o conjunto de pessoas que interpreta o mundo da mesma 
forma. É dentro desta comunidade que se espera desenvolver e melhorar o conteúdo da 
expressão, de forma a persuadir os membros de outras comunidades de que o seu significado é o 
que mais se aproxima da verdade, procurando que a maioria das pessoas adopte a sua descrição 
minoritária. Parece pois que discutir a evolução dos conceitos feministas é, sobretudo, descrever a 
história de um problema de linguagem, no qual significados de enunciados que habitualmente 
aceitamos sem questionar são colocados em causa por grupos minoritários, na tentativa de impor 
a outros grupos a sua interpretação rival de factos, textos e usos de língua. Discutir a questão do 
feminismo é também problematizar casos em que enunciados aparentemente contratuais, como 
«Eu sou x», não têm o mesmo significado para diferentes conjuntos de pessoas. Esta ideia opõe-
se ao modelo teórico desenvolvido por J.L. Austin em How To Do Things With Words, ao 
classificar os actos de linguagem. Austin interessa-se pelas acções realizadas por cada sujeito 
através de enunciados da linguagem corrente, considerando as intenções da sua realização e os 
efeitos que visa alcançar num outro sujeito e denominando esse conjunto de «actos de fala»3. 
                                                 
3 O autor parte do pressuposto de que devemos avaliar os enunciados que fazem coisas (por virtude da sua absoluta 
dependência de convenções da sociedade) através de procedimentos diferentes daqueles que se aplicam a 
enunciados que apenas dizem coisas. Em How To Do Things With Words, ao classificar os actos de linguagem, 
Austin diferencia os enunciados constativos — cujo referente é exterior e anterior e que têm como função a descrição 
de um estado de coisas, podendo ser verdadeiros ou falsos — dos performativos, que não dependem de um referente 
exterior, visto que à sua proferição corresponde a realização de uma acção, como é o caso das promessas. O 
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Segundo Austin, através da teoria dos actos de fala podem estudar-se determinadas regras da 
linguagem que serão úteis para a controlar. Desta forma, um enunciado como «Eu sou x», desde 
que pronunciado num determinado contexto, tem sempre o mesmo significado.  
Explica-se, assim, o motivo pelo qual se serve a João um café quando este o pede, por 
que se oferece aspirina a quem tem uma dor de cabeça, ou por que não age João com 
desconfiança relativamente à senhora que se senta ao seu lado no metro, no sentido em que, ao 
olhar para ela, não a vê, por exemplo, como sendo um extraterrestre disfarçado de ser humano. A 
relação de umas pessoas com as outras depende, na maior parte do tempo, da crença na 
veracidade das suas acções e enunciados. Este critério de validação interpretativa não é 
evidentemente científico, pois parece difícil, se não mesmo impossível, demonstrar, por exemplo, 
que a senhora sentada ao lado de João no metro tem uma mente igual à sua, ou mesmo que tem 
uma mente.  
O facto de a maioria das relações que estabelecemos com enunciados ser convencional, 
ou seja, de não duvidarmos sistematicamente das frases com que nos deparamos, dificulta a 
situação dos que pretendem alterar determinados usos da linguagem que consideram ser 
incorrectos. «Eu sou mulher», «Eu sou índio» ou «Eu sou homossexual»4, quando afirmados por 
conjuntos singulares de pessoas, são mais do que meras constatações, assumindo implicações 
profundas e significados díspares.  
                                                                                                                                                 
enunciado constativo (chove lá fora) difere do performativo (eu prometo que amanhã vou contigo ao cinema) na 
medida em que não se pode verificar se este último é erdadeiro ou falso. Mas os enunciados performativos podem ser 
felizes ou infelizes, segundo a sua capacidade, ou incapacidade, para engendrar as acções que foram prometidas. 
Esta segunda categoria de enunciados, os performativos, caracteriza-se pelo facto de realizar aquilo que designa, ou 
seja, os enunciados performativos não são meras asserções descritivas sobre um estado de coisas, visto que ao 
serem proferidos provocam acções (a dizer coisas corresponde fazê-las). 
 
 
4 Numa situação de reivindicação de determinado significado é frequente que o enunciado «Eu sou x» se transforme 
em «Eu sou X». A maiúscula funciona como elemento que permite sublinhar o segundo elemento do enunciado. 
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Em The Subjection of Women, Mill estabelece sistematicamente uma comparação entre 
«Eu sou mulher» e «Eu sou escravo» afirmando, ao discutir a lei de servidão presente no 
casamento, que Já não restam escravos legais, com excepção da dona de cada casa5. Ao repetir 
a comparação em numerosas secções do texto, descrevendo a forma como foram sendo 
progressivamente atribuídos direitos aos escravos, Mill estabelece dois pontos que ainda hoje são 
motivo de discussão. Por um lado, explica que «Eu sou x», quer «x» se refira a um escravo ou a 
uma mulher, é um enunciado que necessita de ser constantemente redescrito, visto existirem 
sempre situações legais nas quais os direitos de grupos minoritários são lesados por não terem 
expressão na sociedade. Por outro, sublinha que estes grupos minoritários nem sempre são os 
mais adequados para se autodescreverem, visto ser um hábito a falta de direitos com que sempre 
conviveram, não estando por isso em situação de reivindicar aquilo que não conhecem. Este 
segundo ponto é ainda hoje polémico, considerando-se que o facto de serem terceiros a defender 
a causa de uma minoria leva apenas ao prolongamento da descrição maioritária. 
Nestas primeiras páginas procurou-se introduzir o conjunto de questões que serão 
desenvolvidas na tese, nomeadamente a ideia de que a certos enunciados corresponde um 
conjunto de descrições minoritárias que, por não encontrarem expressão no discurso hegemónico 
das maiorias, colocam problemas desconhecidos a outras expressões do mesmo género. Embora 
a maior parte das pessoas não perca o sono a questionar que tipo de carteiro seria o de uma frase 
como «Eu sou um carteiro», considerando-a apenas a constatação de um facto, muitas têm lutado 
para que «Eu sou mulher» adquira um significado específico que deve, de acordo com 
determinados grupos de pessoas, representar os interesses de um conjunto.  
                                                 
5 Ibidem, p. 86.  
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No primeiro e segundo capítulos serão discutidas as perspectivas de Donna Haraway, em 
«A Manifesto for Cyborg: Science, Technology, and Socialist Feminist in the 1980s», e de Judith 
Butler, em Gender Trouble, autoras que reformulam o enunciado «Eu sou x», procurando 
transformar o seu significado tradicional. No último capítulo, em forma de conclusão, descreve-se 
como, por vezes, o enunciado «Eu sou x» depende da afirmação «Tu fazes-me x», relacionada 
















— Roubaste esse leitãozinho, não foi? (…) — O tom de voz do professor era 
baixo, mas firme. (…)  
— Não, senhor. — disse Sixo. (…) 
— Comeste-o? 
— Sim, senhor. Claro que comi.  
— E estás a dizer-me que isso não é roubo?  
— Não, senhor, não é. (…) Estou a melhorar as suas terras, senhor. (…) — 
Sixo planta centeio que consegue bons preços. Sixo cava e alimenta a terra, o 
que lhe dá mais colheitas. Sixo tira e alimenta Sixo para lhe dar mais trabalho.  
Apesar de considerar o argumento inteligente, o professor dera uma sova a 
Sixo, para mostrar que as definições pertencem aos definidores e não aos 
definidos.  
Toni Morrison, Beloved. 
   
 
 
Neste capítulo discutir-se-á o ensaio de Donna Haraway, «A Manifesto for Cyborgs: 
Science, Technology, and Socialist Feminist in the 1980’s» que será, seguidamente, relacionado 
com Minority Report, adaptação para cinema por Steven Spielberg, de um conto de Philip K. Dick, 
por este filme poder ser considerado uma alegoria de certos temas problematizados em 
discussões sobre feminismo.  
Donna Haraway introduziu o cyborg na teoria feminista, num ensaio importante na 
reflexão, que prossegue, sobre a importância da ciência e da tecnologia nos sistemas de 
conhecimento e produção de significado através dos quais existimos e somos conhecidos. 
Afirmando que, na era pós-moderna, o universo depende de um conhecimento derivado da 
tecnologia, Haraway considera indispensável que as mulheres acedam aos meios tecnológicos, 
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dominando a sua prática e teoria, e negando a sua situação actual, caracterizada pela integração 
e exploração num sistema de produção patriarcal que Haraway denomina «informáticas da 
dominação». 
Segundo a autora, a figura híbrida do cyborg, não tendo origens, sendo uma mistura de mulher, 
homem, animal e máquina6, permite imaginar um mundo pós-género, onde se ultrapassam os 
problemas originados pela tradição ocidental humanista, baseada no mito do Éden e da queda do 
Paraíso. No ensaio nega-se a ideia de que existem objectos, espaços ou corpos sagrados em si 
mesmos. O cyborg é a manifestação de uma realidade segmentada (por exemplo, através da 
dispersão do corpo) que proporciona um saber fragmentado. Considerando que no capitalismo 
avançado (seguindo o conceito jamesoniano de pós-modernidade7) os sistemas tradicionais de 
poder não funcionam, Haraway prevê o desaparecimento de conjuntos orgânicos, como poemas, 
culturas primitivas e organismos biológicos. O resultado é a transformação do «natural» e do 
discurso patriarcal dominante, responsável pela ideia de que há uma interpretação transcendente, 
de autoridade superior às demais.  
Na opinião de Haraway é reconhecida a consciência de exclusão através da nomeação, 
sendo complicado, para uma feminista, definir-se através do recurso ao nome. Também Lorraine 
Code, na introdução à Encyclopedia of Feminist Theories, descreveu este desconforto 
generalizado das autoras feministas relativamente às definições que vão surgindo e às que já 
                                                 
6 Haraway distingue três pontos importantes que, para si, contribuíram para que se possa teorizar sobre a 
indiferenciação entre seres humanos, animais e máquinas. Em primeiro lugar, a autora considera, como exemplificam 
muitos dos argumentos usados pelos movimentos a favor dos direitos dos animais, que as distinções comuns entre 
homem e animal têm vindo a ser eliminadas. Em segundo lugar, Haraway afirma que, com o progresso da tecnologia, 
nomeadamente no campo da medicina e biologia, as diferenças entre animal-humano e máquinas se têm tornado 
ambíguas. Em terceiro lugar, Haraway caracteriza a forma como a diferença entre o físico e o não-físico se tornou 
imperceptível.  
7 Consultar Jameson, Fredric, Postmodernism, Or, the Cultural Logic of Late Capitalism, s.l.: Verso Books, 1992. 
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existem. Code prefere considerá-las definições em construção, ou interpretações a que não é 
reconhecido um carácter definitivo ou universal.  
De acordo com Haraway, esta recusa da nomeação é um efeito das posições 
totalizadoras propostas tanto pelo marxismo como pelo feminismo radical, que excluem do seu 
conjunto casos em que raça, género e sexualidade são diferentes dos da matriz8. O declínio desta 
matriz, que sugeria uma unidade «natural» existente entre mulheres, é apresentado por Haraway 
através do recurso ao exemplo teórico proposto nos ensaios de Chela Sandoval, e da oposição à 
leitura do feminismo de Catharine MacKinnon9. Haraway questiona-se sobre o tipo de identidades 
incluídas na categoria complexa de «mulher», criticando a noção de uma identidade essencial e 
intrínseca ao conjunto. Dado que definir um determinado grupo implica a exclusão de algumas 
classes de pessoas do mesmo, Haraway nega a capacidade das epistemologias ocidentais para 
descobrir com sucesso afinidades entre mulheres10. Propõe, desta forma, que as feministas 
cyborg neguem a construção de uma matriz que represente o todo. 
É interessante reconhecer que este ponto poderia ser a representação de uma posição 
fisheana. No fundo, Haraway sugere a negação de categorias como «o natural» e «o comum» 
que, no ensaio «Normal Circunstances and Other Special Cases», Stanley Fish descreve como 
sendo convencionais e não essenciais, referindo-se não a propriedades do mundo, mas a pro-
                                                 
8 Por exemplo, em finais dos anos sessenta, nos EUA, um conjunto de mexicanas protestava contra a falta de apoio 
que lhes era dado pelo movimento mainstream de feministas. Segundo as Chicanas, «mulher» incluía apenas 
«mulheres brancas de classe média». Data também desta altura a luta do movimento lésbico, para quem era 
importante que «mulher» não englobasse apenas mulheres heterossexuais. 
9 Chela Sandoval teorizou a relação das Chicanas com o movimento feminista branco, criticando o que denominou de 
feminismo hegemónico. O campo teórico de Catharine MacKinnon é o direito, tendo a autora realizado um trabalho 
notável na defesa das vítimas de violação. Foi, no entanto, criticada por não reconhecer a sexualidade lésbica e as 
diferenças raciais. Segundo Haraway, a ontologia proposta por MacKinnon constrói um não-sujeito, ou um não-ser, ao 
situar a origem da mulher no desejo de outrém. 
10 A autora rejeita assim conceitos como os de «irmandade» (sisterhood) que propõem a existência de uma unidade 
natural existente entre mulheres, nomeadamente no seu reconhecimento de uma luta comum contra a sociedade 
patriarcal.  
 14 
priedades do mundo tal como ele nos é apresentado pelas nossas assunções interpretativas11. 
Para este autor a «verdade» do que se sabe sobre factos e textos é subsidiária de um conjunto de 
convicções particulares, pertencentes a comunidades interpretativas com diferentes estratégias de 
interpretação do mundo e dos seus enunciados. Fish faz depender da retórica, ou da persuasão, a 
capacidade de algumas comunidades para recrutarem novos membros. Contudo, para este autor, 
não há grupos que consigam persuadir outros, pois todos se encontram a um mesmo nível 
interpretativo, não constituindo uns a representação de meta-valores e outros a manifestação de 
valores de segunda ordem. Do ponto de vista de Fish, não parece existir solução para o problema 
das autoras feministas, visto que um enunciado como «Eu sou mulher» é sempre interpretável de 
variadíssimas formas, consoante quem procura determinar o seu significado.  
«A Manifesto for Cyborgs» segue, no entanto, por um caminho muito diferente. Apesar de 
a linguagem representar, como se verá em seguida, um papel determinante no argumento, 
Haraway decide não optar pelo pressuposto de que tudo é um produto da interpretação. Partindo 
do princípio de que um dos maiores erros da história do feminismo foi a procura de uma 
linguagem comum, de conceitos «melhores do que os outros» e de uma identidade universal, 
Haraway recusa a existência de uma realidade totalizante, mas também a ideia de que existem 
explicações parciais do mundo. No universo cyborg a própria realidade é fragmentada, por isso 
são impossíveis as explicações totalizadoras e a existência de uma linguagem única. 
 
Se somos prisioneiros da linguagem, necessitamos de poetas para escapar dessa prisão, uma 
espécie de enzima de restrição cultural para decifrar o código; a heteroglossia cyborg é uma forma 
de política cultural radical. (…)  
                                                 
11 Fish, Stanley, Is There a Text in This Class, Cambridge: Harvard University Press, 1980, p. 271. 
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Escrever é, eminentemente, a tecnologia de cyborgs, superfícies gravadas do fim do século XX. A 
política cyborg representa a luta pela linguagem e a luta contra a comunicação perfeita, contra o 
código único que traduz todos os significados na perfeição, o dogma central do falogocentrismo12.  
  
Num universo constituído pelo fluxo de informação e pela imposição da linguagem de 
código das novas ciências (biotecnologias, tecnologias da comunicação, etc.) tudo depende da 
electrónica, desde as empresas multinacionais ao poder militar, desde os sistemas de satélite à 
construção médica do corpo13. Neste universo, a «heteroglossia cyborg», como lhe chama 
Haraway, permite traduzir o mundo, no qual tudo se simplifica ao transformar-se num problema de 
código, numa espécie de linguagem binária na qual os objectos de conhecimento são 
componentes bióticos, e não organismos. Este código é universal e permite grandes transacções 
de informação. 
Em «A Manifesto for Cyborgs» não se representa o sonho de uma linguagem comum, 
mas o de uma «heteroglossia» não imperialista, pois uma linguagem de cyborgs manifestação de 
um universo que é, em si mesmo, dividido nunca pode ser totalizadora. Haraway recusa, assim, o 
argumento de Fish anteriormente descrito. Para a autora, num universo cyborg não existem 
comunidades detentoras de interpretações do mundo, pois o cyborg engloba uma única 
comunidade naturalmente fragmentada. Como afirma Haraway: Raça, género e capital requerem 
uma teoria cyborg feita de todos e de partes14. 
                                                 
12 Haraway, Donna, «A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and Socialist Feminism in the 1980s», in Feminist 
Social Thought: a Reader, New York: Routledge, 1997, p. 505.  
13 A associação entre a biologia, organismos vivos e meios tecnológicos avançados encontra-se também presente, 
por exemplo, nos estudos e projectos de uma série de arquitectos contemporâneos, que procuram aplicar os 
conceitos de Haraway e de outros teóricos à arquitectura contemporânea. Como explica o arquitecto Orlando de 
Jesus, num artigo intitulado «Living Machines», www.virose.pt, 20 de Maio de 2004: Imaginem uma casa no futuro 
distante onde a luz é combinada com matéria viva, auto-reparadora e incrustadora de sensibilidade na luz, 
temperatura e humidade. Imaginem bio-aplicações com as quais podem interagir, absorver informação e transmiti-la 
sem terem de premir um único botão. A material viva invadirá literalmente todos os espaços criados pela Arquitectura.  
14 Haraway, Donna, «A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and Socialist Feminism in the 1980s», in Feminist 
Social Thought: a Reader, New York: Routledge, 1997, p. 525. 
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Haraway sugere que um possível modelo para caracterizar a identidade cyborg é o das 
«mulheres de cor», síntese de outras culturas e exemplo da fusão de várias identidades. Como 
nos explica a autora, a história das «mulheres de cor» é caracterizada pela luta pela literacia, que 
possibilita o acesso à leitura, à escrita, e o poder para atribuir novos significados. Parafraseando 
Haraway, as histórias sobre a linguagem têm um poder especial nos ricos escritos 
contemporâneos das «mulheres de cor» nos E.U.A.. Por exemplo, a história de Malinche, amante 
de Cortés, é frequentemente contada pelas Chicanas, tendo um significado muito especial, 
relacionado com a formação da sua identidade. O relato sobre Malinche é apresentado como 
exemplo de uma narrativa onde o mito da linguagem original é inexistente, pois a índia sobrevive 
através da conquista «ilegítima» da língua dos que a procuram dominar. Falando a língua dos 
seus conquistadores, Malinche não representa Eva antes de ter provado o fruto proibido, mas uma 
mãe letrada que ensina a sobrevivência15.  
 
Sister Outsider pressente a possibilidade de sobrevivência do mundo, não por causa da sua 
inocência, mas pela sua capacidade de viver no limiar, de escrever sem o mito fundador do todo 
original16.  
 
Haraway utiliza o título do livro da poetisa Audrey Lorde, «Sister Outsider», para completar o seu 
«mito político». Em «A Manifesto for Cyborgs», «Sister Outsider» designa o conjunto de mulheres 
de identidades raciais e étnicas diferentes, que constituem a força laboral barata preferencial na 
indústria e no mercado, onde são exploradas e manipuladas de forma a serem competitivas entre 
si. Por este motivo, torna-se imperiosa a luta pela sua sobrevivência, que, para Haraway, consiste 
numa aprendizagem da tecnologia que lhes permita ultrapassar as já mencionadas «informáticas 
da dominação». Como se representa na história de Malinche, e como afirma Haraway, a 
                                                 
15 Ibidem, p. 522.  
16 Ibidem, p. 521.   
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sobrevivência é o que está em jogo neste enredo de leituras17. Através da luta do cyborg não se 
pretende encontrar o retorno à língua original, mas antes a batalha pela linguagem e a luta contra 
a comunicação perfeita.  
Juntamente com as narrativas propostas pelas «mulheres de cor» existe outro grupo de 
textos que, de acordo com Haraway, auxilia a construção do mito do cyborg — os seres 
monstruosos presentes nos textos de ficção científica feminina, nos quais se redescrevem o 
corpo, o género, a sexualidade e a identidade pessoal.  
Minority Report é um filme relativamente recente no qual se problematizam estas 
questões18. Na cidade de Washington, em 2054, o crime foi eliminado. O futuro é observado e os 
culpados são presos antes de o crime ter sido realizado, graças às provas apresentadas pelas 
visões de «pré-cognitivos», seres que conseguem pressentir um crime antes de ser cometido. 
Este processo verdadeiramente revolucionário começara seis anos antes, quando os cientistas 
Margaret Hinnemann e Lamar Burgess descobriram, durante a tentativa de salvar um conjunto de 
filhos de toxicodependentes, que estes possuíam a capacidade de prefigurar crimes durante o 
sono, visualizando o culpado e a vítima. 
Quando a dupla de cientistas decidiu colocar os sobreviventes ao serviço do combate ao 
crime, denominou as três crianças — Agatha, Arthur e Dashiell — de pré-cognitivos e instalou-as 
numa espécie de tanque, injectando-lhes drogas com o intuito de as manter num estado de semi-
vigília que lhes permitisse antever os crimes, sem que tivessem de sofrer demasiado com essas 
visões. 
                                                 
17 Ibidem, p. 522. 
18 O filme permite tartar um conjunto de questões relevantes nas teorias feministas, não parecendo inconveniente o 
facto de o realizador ser um homem. 
 18 
Simultaneamente, uma equipa de cientistas e criminólogos, sob a autoridade do governo 
federal, desenvolveu um sistema inovador de prevenção do crime, criando uma força policial 
especial — a brigada do Pré-crime — que, através de uma tecnologia intitulada pré-visualização, 
testemunha, detecta, verifica e prende os assassinos antes de estes cometerem o delito. 
Contrariamente aos métodos convencionais, julga-se que o Pré-crime não falha, pois as visões 
dos pré-cognitivos parecem nunca errar. Explica-se desta forma que, em 2054, o crime se possa 
prevenir através de um sistema perfeito. 
Contudo, quando o chefe da unidade do Pré-crime, John Anderton, começa a investigar 
um crime antigo de acordo com o pedido de Agatha, a pré-cognitiva feminina, Lamar Burgess 
sente que o sistema do Pré-crime, pelo qual lutou a vida inteira, tem os dias contados. Premedita, 
assim, um assassinato de que Anderton seria o culpado, tendo este apenas trinta e seis horas 
para tentar provar a sua inocência. 
Com Danny Witwer, advogado do departamento de Justiça e rival de Anderton, e toda a 
brigada do Pré-crime atrás de si, Anderton terá de descobrir se, de facto, os pré-cognitivos não 
erram, tentando averiguar a existência de um futuro alternativo para si próprio. John Anderton 
descobrirá que o sistema do Pré-crime, afinal, não é perfeito, que inocentes foram presos por 
crimes que não iriam cometer, e assassinos postos em liberdade, apercebendo-se, no final da sua 
demanda, que as imagens do crime que Agatha lhe pedia constantemente para ver eram as do 
homicídio da sua própria mãe, assassinada por Lamar Burgess. 
Minority Report é uma reflexão paradigmática sobre identidade pessoal, representação do 
corpo, e sobre a relação entre as descrições que terceiros fazem de uma pessoa e as suas auto-
descrições. Estes problemas podem ser relacionados com o conjunto das preocupações teóricas 
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discutidas por G.E.M. Anscombe no ensaio «The First Person»19. Anscombe parte do pressuposto 
comum entre Santo Agostinho (Si fallor; sum) e Descartes (Cogito Ergo Sum), segundo o qual a 
«mente» (para Santo Agostinho) ou o «eu» (de Descartes) não é uma espécie de corpo, para 
problematizar a questão da identidade pessoal.  
No ensaio trata-se a palavra «eu», procurando-se averiguar qual o seu estatuto filosófico. 
No decurso dos seus argumentos, Anscombe expõe quatro possíveis soluções para o problema, 
refutando as primeiras três e optando pela última proposta.  
Em primeiro lugar, Anscombe avalia a hipótese de «eu» ser um nome próprio, o que 
levaria toda a gente a ter dois nomes: «Eu» e «X». Contudo, quando alguém chama por «x», este 
vira a cabeça e responde, mas quando se chama por «Eu» ninguém vira a cabeça, pois «eu» 
refere-se a algo que todos têm em comum. De acordo com Anscombe, o uso de um nome para 
um objecto relaciona-se com uma determinada concepção desse objecto20. Desta forma, quando 
se pensa numa cidade imagina-se «Praga», quando se pensa num rio imagina-se o «Nilo» e 
quando se pensa numa pessoa, imagina-se «João». No entanto, se «Eu» é um nome, como pode 
designar aquilo que pessoas têm em comum, ou seja, como pode não nomear nada em 
particular?  
Segundo Descartes, «eu» designa um modo particular de consciência comum aos seres 
humanos, a consciência de si (self-consciousness). Anscombe estuda esta possibilidade (terceira 
hipótese; abordarei a segunda um pouco mais à frente), relacionando «eu» e «consciência de si» 
com a noção de selves. «Eu» não pode, porém, ser considerado o nome próprio de self, visto que 
o uso repetido de «eu» em relação ao mesmo self seria sempre um uso em presença do objecto e 
                                                 
19 Anscombe, G.E.M., «The First Person», Metaphisics and Philosophy of Mind; Collected Philosophical Papers, vol. II, 
Minnesota; University of Minneapolis, 1981, p. 21-36. 
20 Ibidem, p. 26.  
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envolveria a necessidade de re-identificar constantemente esse self21. Deste modo, talvez o 
referente de consciência de si não seja self e sim «corpo», como sugere Descartes. 
A este propósito Anscombe avalia uma situação em que um estado de «privação 
sensorial» impede um determinado indivíduo de sentir o seu corpo:  
 
A vista foi-me retirada e estou localmente anestesiada em todo o corpo, talvez flutuando num 
tanque de água tépida; sou incapaz de falar, ou de tocar em qualquer parte do meu corpo com 
outra. E digo a mim própria «Não permitirei que isto aconteça de novo!»22. 
 
A semelhança entre este exemplo e a situação em que se encontram os pré-cognitivos em 
Minority Report é evidente, sendo este um dos motivos que induz John Anderton a considerar que 
os três pré-cognitivos não são seres humanos. Para Anderton, os precogs limitam-se a reproduzir, 
nas suas visões, estados futuros de acontecimentos, não possuindo emoções, intenções ou 
pensamentos próprios. Contudo, como afirma Anscombe, é possível não ter corpo e continuar a 
utilizar-se a palavra «eu», possuindo-se consciência (um paraplégico, por exemplo, não sente o 
seu corpo, mas possui consciência de si próprio). 
Explica-se deste modo que Agatha, a pré-cognitiva feminina, consiga questionar 
Anderton, apesar de se encontrar num estado físico de torpor. O enunciado de Agatha — 
consegues ver?23 — teria a tripla função de lhe demonstrar que não perdeu a consciência de si 
própria, que possui emoções, intenções e pensamentos, e que, identificando-se o assassino da 
sua mãe, poderia existir um futuro alternativo para si.  
                                                 
21 Para Descartes, a figura de Deus soluciona este problema, visto que Deus confere unidade ao que Russell intitulou 
de short-term selves. 
22 Ibidem, p. 31.  
23 Scott, Frank, John Coen, adapt., Minority Report, de Philip K. Dick, real. Steven Spielberg, prod. Jan de Bont, interp. 
Tom Cruise, Max von Sydow, Samantha Morton e Collin Farrell, 20th Century Fox, 2002. 
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A segunda hipótese sugerida por Anscombe é a de que, na impossibilidade de «eu» ser 
um nome próprio ou de se referir a consciência de si, possa ser um pronome demonstrativo. 
Porém, a categoria «pronome» não nos diz nada, visto que um pronome singular pode ser variável 
(por exemplo, If anyone says that, he is a fool24) não constituindo a designação singular de um 
objecto. Um pronome não pode ser substituído por um nome, visto que quando incluídos em 
proposições verdadeiras atribuem a referência a expressões distintas e identificáveis que 
desempenham o papel gramatical de um sujeito (um objecto) dos quais alguma coisa é 
predicado25.  
Anscombe conclui que «eu» não é um nome, um pronome, nem outro tipo de expressão 
cujo papel lógico constitua uma referência (a self, por exemplo). Sugere, pois, que um enunciado 
do tipo «Eu sou x» é uma proposição verdadeira que não é de identidade, visto que «Eu sou x», é 
parafraseável por «Esta coisa é x». 
Para explicar este ponto, Anscombe recorre a dois exemplos. O primeiro conta a história 
de um homem que perde a memória (não sabendo identificar-se como sendo Smith, pessoa com 
determinado passado) mantendo o uso de «eu», pois continua a conseguir apontar para si próprio. 
No segundo exemplo, Anscombe usa a palavra «pessoa» no sentido de «ofensas cometidas 
contra a pessoa», sublinhando o facto de uma pessoa ter de estar viva para lhe serem cometidas 
ofensas, pois só há ofensas contra corpos humanos vivos.  
 
«Eu sou esta coisa aqui» é, desta forma, uma proposição verdadeira, mas não de identidade. 
Significa: esta coisa aqui é a coisa, a pessoa (no sentido de «ofensas contra a pessoa») de cujas 
acções esta ideia de acção é uma ideia, de cujos movimentos estas ideias de movimentos são 
                                                 
24 Anscombe, GEM, The First Person, Metaphisics and Philosophy of the Mind; Collected Philosophical Papers, vol. II, 
Univ. of Minneapolis, 1981, p.27. 
25 Ibidem, p. 27.  
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ideias, de cuja postura esta ideia de postura é a ideia. E também, de que estas acções 
intencionais, se levadas a cabo, serão as acções26.  
 
 Anscombe conclui que não é necessária uma doutrina filosófica para usar a palavra «eu», 
contrariando a posição de Descartes segundo a qual «eu» se encontra definido a priori e 
independentemente dos usos de consciência. Em «The First Person» defende-se que «eu» é 
definido a posteriori, encontrando-se dependente das intenções, acções, pensamentos e emoções 
que lhe são imputados. 
Desta forma, «consciência de si», para Anscombe, refere-se à consciência daquilo que 
uma pessoa é, depois de lhe ter sido atribuído um conjunto de características e de acordo com 
determinadas descrições. A ideia cartesiana segundo a qual, quando se consulta a consciência, 
se obtêm ideias verdadeiras sobre si mesmo parece um absurdo a Anscombe, pois são 
explicações em que existe interesse pessoal. O valor da introspecção como forma de 
conhecimento próprio é nulo visto que, se dependemos de descrições, só são válidas as 
descrições em que não exista interesse pessoal, pelo que as melhores caracterizações serão as 
de outros. Simultaneamente, as descrições que «X» tem de si próprio são sempre descrições na 
terceira pessoa, pois são realizadas a posteriori a partir de caracterizações de comportamentos, 
acções e intenções.  
Argumentos como estes de Anscombe colocam, no entanto, alguns problemas quando 
confrontamos diferentes caracterizações de uma pessoa, num contexto idêntico. Este último ponto 
é particularmente importante, pois refere-se à possível necessidade de validar determinadas 
descrições.  
Em Minority Report uma das reflexões chave centra-se nos pensamentos das várias 
personagens sobre os pré-cognitivos e na forma como se caracterizam as ocorrências particulares 
                                                 
26 Ibidem, p. 33. 
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a que denominam previsões. Para alguns, os pré-cognitivos são escravos, para outros semi-
deuses, alguns reconhecem-lhes o estatuto de humanos, enquanto para outros, os precog não 
são mais do que um canal de transmissão de informação, à semelhança de um fio de telefone. 
Poder-se-ia pressupor, a partir desses relatos contraditórios, que estamos na presença de 
diferentes classes de seres. 
No conto Minority Report, Philip K. Dick caracteriza os pré-cognitivos de uma forma 
totalmente diferente da apresentada no filme: 
 
Durante todo o dia os idiotas balbuciavam, aprisionados nas suas cadeiras especiais de grandes 
espaldares. (…) Não tinham necessidades espirituais. Tal como vegetais, murmuravam, 
dormitavam e existiam. As suas mentes eram monótonas, confusas, perdidas em sombras. (…) As 
três criaturas trémulas emitiam sons sem sentido, com as suas cabeças dilatadas e corpos gastos. 
(…) Eram deformadas e atrasadas27. 
 
Os três pré-cognitivos descritos por Philip K. Dick são mutantes, seres deformados e com 
um atraso mental. Os seus corpos lembram os de monstros, indivíduos que se encontram no limite 
do humano e que servem para nos lembrar, simultaneamente, o que é a normalidade e o que não 
é natural. Na adaptação do conto, Steven Spielberg reelabora os pré-cognitivos, transformando a 
sua aparência de monstros em cyborgs. Deste ponto de vista, o filme segue o mito preconizado 
por Donna Haraway, ao apresentar um «ser-humano-máquina» que não é ameaçador nem 
dominador. No entanto, o final do filme contradiz a hipótese de existência de um cyborg feliz, ao 
dotar Agatha, Arthur e Dashiell de uma aparência humana. Para que esta transformação seja 
visível, os pré-cognitivos surgem desprovidos dos seus fatos de andróides, brancos e justos, que, 
nomeadamente no caso de Agatha, tornam difícil a identificação do género. Os precogs aparecem 
vestidos como seres humanos comuns e o seu cabelo, que se encontrava rapado, cresceu 
consideravelmente. O filme de Spielberg que parecia ser, no quadro da teoria de Haraway, mais 
                                                 
27 Dick, Philip K., Minority Report, London: Orion Publishing Group, 2002, p. 3-4. 
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moderno do que o conto transforma-se numa história que a autora consideraria retrógrada, ao 
colocar a única hipótese de sobrevivência dos pré-cognitivos na sua metamorfose em seres 
humanos, inviabilizando o seu lado cyborg.  
De acordo com o filme, para Lamar Burgess, o inventor do Pré-crime, os precogs realizam 
uma função que a sociedade necessita — a de prender criminosos antes de estes cometerem o 
delito. O benefício retirado pela cidade de Washington quando coloca os precogs ao seu serviço 
obscurece questões morais que surgiriam naturalmente a quem, considerando-os humanos, 
observe as suas condições de vida. 
Stanley Cavell, em The Claim of Reason, sugere que é falacioso o juízo segundo o qual, 
implícito nos tratamentos especiais que concedemos a certas pessoas, existe a ideia de que elas 
poderão ser outra coisa que não humanas. Ao reflectir sobre os argumentos geralmente usados 
quando se discute a escravatura, Cavell conclui que os escravos não são tratados de forma 
diferente por não serem considerados seres humanos, mas sim porque, para algumas pessoas, 
certos seres humanos são escravos. Parafraseando Cavell, o dono de escravos não tem 
concepções estranhas sobre a humanidade, pois não afirma que todas as pessoas de uma 
categoria específica devem ser escravas, julga, pelo contrário, que não há problema se algumas 
dessas pessoas o forem.  
 
A ansiedade presente na imagem da escravatura — que não se lhe confina, mas é 
manifestamente dramatizada por ela — é que, na verdade, esta é uma forma segundo a qual 
determinados seres humanos podem tratar outros que pensam conhecer, ou que sabem ser, 
seres humanos28.  
 
Sugere-se que o dono de um conjunto de escravos sabe que estes são, tal como ele, 
seres humanos, mas considera existir uma diferença entre si próprio e os seus escravos, como se 
                                                 
28 Cavell, Stanley, The Claim Of Reason, Oxford: Oxford University Press, 1999, p. 377.  
 25 
eles não fossem humanos puros ou como se existissem espécies de humanos. Esta é a 
explicação dada por Lamar Burgess, em Minority Report, ao descrever os precogs, que trata como 
se fossem humanos diferentes, de forma a poder colocá-los ao seu serviço.  
Anderton, cujas ideias sobre os pré-cognitivos coincidem, nalguns pontos, com as de 
Lamar, utiliza argumentos diferentes dos do seu mentor quando se lhes refere. Anderton deduz do 
facto de os precogs não aparentarem possuir qualquer percepção do mundo que os rodeia, que 
estes não conseguem ouvir, ver ou sentir, não tendo (aparentemente) passado, sentido do 
presente ou desejos. São por isso descritos por Anderton como sendo humanos sem o serem 
(pois aparentam encontrar-se desprovidos daquilo a que habitualmente se intitula consciência).  
A descrição de Anderton não é esclarecedora sobre a classe de seres a que pertencem 
os precogs. É, no entanto, interessante comparar a sua caracterização dos pré-cognitivos com 
uma passagem de Kinds of Minds, de Daniel C. Dennett. Este autor sugere que, apesar de ser 
possível defender uma teoria da consciência aplicada a robots, ainda se está muito longe de, na 
prática, se construir um robot consciente (não é o propósito deste ensaio discutir o tema da 
inteligência artificial; contudo, é curiosamente homóloga da que temos vindo a descrever, a 
caracterização que Dennett faz de Cog, o modelo em construção pelo Laboratório de Inteligência 
Artificial do M.I.T.). 
Cog é um robot humanóide, constituído por silicone, vidro e metal, mas tão parecido com 
um ser humano que é difícil considerá-lo uma máquina, pois consegue mover-se e olhar nos olhos 
de quem o observa de um modo assustadoramente humano. Todavia, Cog ainda não é capaz de 
ter emoções, sentimentos ou uma consciência. O primeiro aspecto relacionável entre os precogs 
com Cog é, evidentemente, a semelhança entre os nomes, ambos cognatos de cognitivo. A 
nomeação é, em ambos os casos, ambígua, pois apresenta-se unicamente o radical da palavra, 
sem que se explique exactamente o que ela designa. Por um lado, o facto de os precogs 
 26 
realizarem previsões aponta para a possibilidade de serem pré-cognoscentes. Por outro, esta 
forma de designação pode indicar, como sucede com Cog, que os pré-cognitivos são pré-
conscientes, o que significaria que se encontram num estádio anterior ao da consciência.  
O segundo ponto diz respeito às diferenças entre a aparência dos precogs e a de Cog. 
Enquanto os primeiros são apenas disfarçadamente humanos (a posição física em que se 
encontram, a forma como estão vestidos, e o facto de terem o cabelo rapado são elementos que 
contribuem para que possuam uma aparência assexuada, ao mesmo tempo que os fios que lhes 
saem da cabeça os assemelham a robots), Cog confunde-se, pela sua extraordinária semelhança 
física, com um humano.  
John Anderton deduz, quando verifica que os pré-cognitivos se demonstram incapazes de 
comunicar e de transmitir pensamentos ou emoções, que estes têm o tipo de mente não 
comunicante que geralmente associamos a robots como Cog. Danny Witwer, por seu lado, invoca 
questões de ordem divina para explicar a existência de, como lhe chamou Wally, o enfermeiro dos 
pré-cognitivos, um espírito de conjunto. Mas se, para Wally, os pré-cognitivos são uma espécie de 
Pitonisa de Delfos, ou, pelo menos, um anatómico tripé desmembrado, que prevê o futuro no seu 
templo, para Witwer eles são a manifestação de Deus na terra. Danny Witwer atribui uma natureza 
divina às capacidades invulgares dos precogs, mas o argumento por si usado não se baseia na 
ideia de que Deus existe como presença omnipotente, criadora do mundo e de todas as criaturas 
que o habitam, realizando actos milagrosos, como o de gerar seres com capacidades 
extraordinárias, que possuem o dom da previsão. A tese de Witwer não é tipicamente religiosa, no 
sentido em que justifica a crença na divindade dos pré-cognitivos no facto de a maioria das 
pessoas assim os considerar. Chama-se «templo» à sala onde os precogs estão instalados, ora-
se em seu nome e oferecem-se flores: ou seja, da existência generalizada de um conjunto de 
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práticas, Witwer deduz que, para a maioria das pessoas, os precogs são considerados santos, o 
que, de alguma forma, os transforma em santos. 
Margaret Hinneman não estaria de acordo com a tese apresentada por Witwer, pois 
reconhece que os pré-cognitivos são filhos de pessoas com um problema de dependência de 
droga que, devido a uma alteração genética, têm o dom de prever estados futuros de 
acontecimentos, considerando-os seres humanos especiais. 
Encontramo-nos perante um conjunto de descrições contraditórias que procuram 
determinar que tipo de seres são estes três «pré-cognitivos», o que parece tornar pertinente a 
necessidade de encontrar uma caracterização que seja a correcta, ou a mais adequada. Em «The 
First Person», G.E.M. Anscombe expõe uma tese, que virá a ser desenvolvida em Intention, 
segundo a qual a cada acção corresponde um conjunto de descrições diferentes, existindo acções 
que são, por exemplo, intencionais segundo uma determinada descrição e não intencionais 
segundo outra. Por este motivo, a autora não opta por uma caracterização específica quando 
confrontada com a existência de descrições contraditórias. Para Anscombe, se se quiser saber se 
João, o vizinho da porta ao lado, é um ser humano ou um extraterrestre, terá de se tentar perceber 
de que forma se entendem ou se descrevem as suas acções. Se o vocabulário usado para o 
descrever for semelhante ao utilizado para caracterizar outros seres humanos, considerar-se-á 
que João é, também ele, humano. Caso contrário, encontrar-nos-emos perante um extraterrestre. 
Segundo Anscombe, existem descrições verdadeiras, falsas e ficcionais de «x» e do seu 
vizinho que podem ser verificadas por terceiros (deste ponto de vista, caracterizar as acções de 
«x» e do seu imaginário vizinho, de uma personagem de um romance, ou do marido de Anscombe 
é exactamente a mesma coisa). A validação de uma descrição depende, assim, do número de 
pessoas que a aceitar como sendo a correcta, ou da capacidade persuasiva da própria descrição, 
que poderá convencer terceiros a modificarem a sua opinião.  
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A questão das descrições contraditórias não se resume, em Minority Report, às diferentes 
caracterizações dos pré-cognitivos, não sendo de menosprezar a reflexão originada em torno do 
«relatório minoritário». Quando os três pré-cognitivos visualizam um filme formam um conjunto de 
imagens que constitui a previsão; contudo, ocasionalmente, o pré-cognitivo mais dotado (Agatha) 
antevê imagens diferentes das apresentadas pelo conjunto. Estas imagens, que constituem o 
«relatório minoritário», são apagadas dos registos por Lamar Burgess, para que não se conclua 
que, por vezes, os três pré-cognitivos discordam. No fundo, para se demonstrar que o sistema do 
Pré-crime é infalível, recusa-se a descrição minoritária sob o pretexto de que está errada, 
eliminando-se interpretações de acontecimentos em prol de uma suposta verdade. 
Não é por acaso que a primeira imagem de Agatha, logo na segunda sequência do filme, 
a mostre saindo ligeiramente de dentro de água e balbuciando «assassínio». Em Minority Report 
«assassínio» designa, em primeiro lugar, a eliminação da mãe de Agatha, de forma que a rapariga 
possa continuar ao serviço do Pré-crime. Em segundo lugar, caracteriza o desaparecimento dos 
relatórios minoritários, ou a eliminação das interpretações que colocavam o sistema em causa. Em 
terceiro lugar, representa a inexistência de um futuro para todos os que foram presos por crimes 
que iriam talvez cometer num futuro próximo. Em último lugar, constitui a recusa do 
reconhecimento de algumas pessoas.  
Minority Report constitui, assim, uma alegoria de todos os casos em que a eliminação de 
descrições minoritárias tem consequências graves, atribuindo-se a essa eliminação o nome de 
«assassinato». Este tipo de «crimes» é bem descrito por Stanley Cavell, para quem o cepticismo 
não se baseia numa recusa do mundo tal como ele se apresenta, ou no medo de que o mundo 
não exista, pois a sua presença é inegável. O cepticismo consiste, antes, no facto de se saber que 
existem pessoas que se podem conhecer, mas que se opta por não reconhecer. A capacidade de 
algumas pessoas para evitar a presença de outras, relativamente a quem possuem algumas 
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teorias ou crenças (possivelmente erradas), é, para Cavell, trágica. Parafraseando o autor, no 
ensaio «The Avoidance of Love», as causas da tragédia, do suplício em O Rei Édipo e King Lear, 
resultam de, para algumas personagens, ser preferível assassinar o mundo a permitir que este as 
exponha à mudança ou ao reconhecimento da existência de outras pessoas. Para Cavell, a 
tragédia de Lear inicia-se quando, sentindo que o seu poder diminuiu, o rei não encontra razões 
para se sentir digno de ser amado, provavelmente devido ao sentimento de passividade e 
desamparo que o amor implica e que, para Cavell, alguns tomam como sendo uma manifestação 
de impotência. A vergonha é, assim, a motivação subjacente ao negócio que Lear pretende 
realizar com as suas filhas: trocar a sua fortuna por uma encenação pública de amor.  
Segundo Cavell, a presença de Cordelia é um motivo de alarme para Lear, pois este tem 
consciência de que a filha não lhe oferece sentimentos irreais ou falsos. Sem o saber e sem o 
desejar, com a manifestação do seu amor verdadeiro pelo pai, Cordelia ameaça expor tanto o 
plano de Lear de retribuir amor falso por falta de amor como de apresentar a necessidade de Lear 
por tal plano, devida ao seu terror em ser amado e necessitar de amor. Contrariamente a Regan e 
Goneril, as suas outras duas filhas, para quem não é complicado retribuir com um aparente amor 
quando, na realidade, o amor que sentem por Lear é falso, para Cordelia é impossível fingir 
publicamente o afecto verdadeiro que a liga ao pai. Por isso, percebendo através da aceitação dos 
discursos de Goneril e Regan por Lear, que seu pai não pretende manifestações de um verdadeiro 
amor, Cordelia opta pela primeira solução encontrada para o dilema e afirma: «Amar, e calar-
se»29. Para Cordelia, a ideia de amar sendo silenciosa parece ir ao encontro dos objectivos do seu 
pai, pois evita assim a expressão pública do seu amor, mantendo-o secreto.  
                                                 
29 Shakespeare, William, O Rei Lear, trad. Álvaro Cunhal, Lisboa: Caminho, 2002, p. 25. 
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Como afirma Cavell, evitar o amor e evitar uma forma particular de amor são hipóteses 
que se vão elaborando em King Lear. No final da peça, a tragédia revela-se como sendo a 
representação de um conjunto de mortes que não são naturais ou acidentais. A tragédia é a 
demonstração das limitações naturais da acção e da incapacidade de cada personagem ou 
pessoa para fazer face aos eventos trágicos que enfrenta.  
O ponto comum mais evidente entre o ensaio de Cavell e Minority Report é talvez o facto 
de, tanto em King Lear como no filme, se multiplicarem as referências aos olhos, em ambos os 
casos relacionadas com a vergonha sentida pelas personagens principais e com a negação do 
mundo que as rodeia, bem como pessoas e situações particulares nesse mundo. Em King Lear, 
as obsessivas referências à preocupação de determinadas personagens em evitar os olhos de 
outras sublinham o facto de o falhanço em reconhecer certas pessoas ser, também, a 
representação da incapacidade de deixar que outros nos reconheçam. Esta incapacidade 
relaciona-se com o medo do que pode vir a ser revelado a cada personagem, sendo a vergonha a 
representação, de acordo com Cavell, do desconforto específico das pessoas que evitam olhar os 
outros de frente30. Em Minority Report, a relação entre identificação, conhecimento e 
reconhecimento de outras pessoas é estabelecida através do recurso a imagens e enunciados 
que remetem sistematicamente o espectador para o tema da visão. «Ver» relaciona-se com a 
identificação de personagens (reconhecidas publicamente através de leituras da íris) e de 
situações (previsões de futuros assassinatos). Mas a «ver» corresponde também a vontade de 
«não ver», associada à necessidade de elaborar falsas crenças, de forma a evitar situações e 
personagens potencialmente confrangedoras31. Assim se compreende, por exemplo, que John 
                                                 
30 As personagens de Lear e  Gloucester são casos paradigmáticos no argumento de Stanley Cavell. 
31 As referências à visão são múltiplas desde as primeiras sequências e relacionam-se sempre com o seu contrário, 
ou seja, com a falta de visão: o filme inicia-se com uma imagem dos olhos de Agatha, personagem a quem o 
 31 
Anderton explique a Danny Witwer, quando o leva a visitar os pré-cognitivos, que é melhor não 
pensar neles como seres humanos. A este olhar céptico corresponde a opção por uma forma de 
cegueira particular, a da recusa da identificação de uma outra pessoa. 
 
Por vezes, algumas pessoas são capazes de uma certa cegueira ou surdez em relação a outras; 
mas, por exemplo, evitar a presença de outros não é ser-se cego ou surdo ao seu ascendente 
sobre nós; é um reconhecimento tão conclusivo de que eles estão presentes como o seria 
assassiná-los. A tragédia demonstra-nos que somos responsáveis pela morte de outros, mesmo 
quando não somos homicidas, ou nem sequer autores de homicídio involuntário. Como se aquilo 
que viemos a considerar a nossa existência normal fosse, só por si, envenenadora32.  
 
No filme, o desaparecimento do filho de John Anderton, anos antes de este ter entrado ao serviço 
da brigada do Pré-crime, provocou no polícia sentimentos de culpa inabaláveis, fazendo-o afastar-
se das pessoas de quem gostava. Esta tragédia pessoal, levou Anderton a abdicar do casamento, 
direccionando-o para uma vida dedicada exclusivamente ao trabalho e na qual os afectos se 
resumem ao visionamento de cd’s antigos contendo imagens de momentos passados com a sua 
família33. Ao recusar a existência de afectos verdadeiros que o liguem a outras pessoas, Anderton 
parece ser aquilo a que Cavell denominaria de uma personagem, ou pessoa, trágica. Cavell 
consideraria que, para evitar a tragédia, Anderton recusa o amor e, para evitar o amor, recusa o 
mundo.  
No entanto, Minority Report apresenta uma personagem trágica fora do comum. Movido 
pela sua própria tragédia pessoal, John Anderton decidiu, ao aderir ao programa do Pré-crime, 
                                                                                                                                                 
departamento do Pré-crime impede de ver tudo o que se passa à sua volta; na previsão inicial apresenta-se uma 
criança a cortar com uma tesoura os olhos de uma fotografia numa revista; a mulher de Howard, o futuro assassino da 
primeira previsão do filme, pergunta-lhe como reparou no homem que estava do outro lado da rua, se é praticamente 
cego sem os seus óculos; Howard afirma, quando descobre o amante da mulher no seu quarto, «Esqueci-me dos 
óculos. Sabes como sou cego sem eles»; Lamar Burgess, numa conversa com Anderton enquanto tenta evitar que se 
descubra que o sistema do pré-crime tem falhas afirma: «os olhos da nação estão sobre nós». A única personagem 
com o dom da visão, à semelhança de Tirésias, é o mendigo cego. Como o próprio afirma: «Na terra dos cegos quem 
tem olho é rei». 
32  Cavell, Stanley, Must we Mean What We Say?, Cambridge: Cambridge University Press, 1976, p. 332. 
33 33 A solidão de Anderton é sublinhada no filme em situações várias, desde a sua chegada solitária a casa, até ao 
telefonema que Lara, a sua ex-mulher, faz a Lamar Burgess afirmando estar preocupada com a vida de John.  
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ocupar-se a impedir a ocorrência de tragédias. Ao prender futuros assassinos, Anderton procura 
evitar a repetição do seu erro, ao perder o filho, noutras famílias. É, assim, uma personagem que 
vive os seus afectos de forma trágica, mas cujo trabalho, ou missão na vida, é impossibilitar a 
repetição da tragédia.  
Paradoxalmente, só quando Anderton se torna procurado pela polícia pelo assassinato 
futuro de Leo Crow, desistindo assim das suas funções como «aquele que evita a tragédia» lhe é 
dada a capacidade para ver a realidade com olhos novos e criar um futuro alternativo para si 
próprio. É talvez necessário referir que, enquanto chefe do departamento do Pré-crime, Anderton, 
no final de cada dia de trabalho, saía para correr, dirigindo-se a uma das zonas mais degradadas 
da cidade, onde um mendigo lhe vendia uma droga chamada claridade. John usava a droga ao 
chegar a casa, usando-a para rever os momentos passados com a sua família, de forma que 
estes parecessem reais. Mas, quando é incriminado por um crime que ainda não cometeu, 
Anderton tem de se esconder, sendo-lhe retirados os olhos para que não possa ser identificado 
publicamente através da leitura da íris. É a partir do momento em que que a relação com a 
realidade se processa através dos olhos de outra pessoa que Anderton procura resolver o crime 
da mãe de Agatha e começa a solucionar a sua própria vida, como se o sofrimento de ter ficado 
sem visão servisse unicamente para que pudesse olhar o mundo com claridade.  
Minority Report é pois um filme sobre o evitar da tragédia, onde o tradicional final feliz 
spielbergeano adquire uma dimensão inesperada. Quase a terminar o filme surge em voz off a 
narração de John Anderton explicando que os pré-cognitivos foram viver para um local 
desconhecido onde, longe da presença de outras pessoas, poderão encontrar um pouco de paz e 
alívio para os seus dons. Os pré-cognitivos regressam com uma nova aparência, a viver num 
ambiente rural retirado, longe da agitada vida urbana das grandes cidades apresentadas na 
primeira parte do filme.  
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Nesta casa de campo os livros encontram-se espalhados por toda a parte e tanto os 
gémeos como Agatha aparentam dedicar todo o seu tempo à leitura. Parece ser finalmente dada a 
oportunidade aos três pré-cognitivos para abandonarem o tempo futuro, onde viviam forçosamente 
devido às previsões. No entanto, o tempo em que habitam não é o do presente, mas o do 
passado.  
Tenhamos em atenção outra modificação levada a cabo pelos argumentistas quando 
transformaram a história de Philip K. Dick num filme. Os pré-cognitivos passaram a chamar-se 
Agatha, Arthur e Dashiell, ou seja, recorreu-se aos primeiros nomes de três dos maiores autores 
de livros policiais, Agatha Christie, Arthur Conan Doyle e Dashiell Hammett. À semelhança dos 
autores destes livros, para quem a identidade dos criminosos nas suas ficções não é um mistério, 
tendo de contar as histórias de trás para a frente, também os pré-cognitivos são os únicos a 
conhecer os autores dos assassinatos antes de estes terem lugar34. Depois de uma vida na qual, 
à semelhança de Anderton, os pré-cognitivos eram personagens trágicas devido à sua função de 
evitar a carga dramática que o crime representa, no final do filme são colocados num lugar de paz, 
pois a tragédia passou a representar um tempo e um conjunto de acções passadas. Livres da sua 
tarefa de anunciar crimes, os pré-cognitivos são também libertos da sua tarefa de os descrever 
tornando-se leitores, ou espectadores. Estas personagens vivem no passado, onde tudo teve 
lugar por já ter sido descrito, como é sempre o universo dos leitores. 
Também a Anderton é dada a uma segunda possibilidade e o filme termina com John e 
Lara novamente em casa, estando a sua mulher grávida. Como no caso dos precogs, o abandono 
das funções de Anderton no departamento do Pré-crime associa-se à desistência da sua 
capacidade para contar histórias. Se Agatha, Arthur e Dashiell se assemelham a autores, 
                                                 
34 No fundo, os pré-cognitivos representam o pesadelo de cada escritor, ou seja, a possibilidade de existir um mundo 
no qual seriam forçados a sentir repetidamente os efeitos dos seus crimes de papel. 
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Anderton, no início do filme, parece um realizador, dedicado a cortar e colar sequências, às quais 
tem de atribuir algum significado. No fundo, Anderton compunha as previsões dos pré-cognitivos 
para que estas constituíssem um conjunto unificado, ou uma história sem fios soltos, na qual 
existia o tradicional triângulo de afectos da primeira sequência do filme: uma mulher infiel, o seu 
amante e um marido que comete um crime passional. O polícia criava, assim, uma descrição 
coerente dos factos que conduziriam ao assassinato, surgindo Anderton como uma espécie de 
leitor-autor que interpreta imagens às quais atribui coerência.  
Verifica-se que tanto os pré-cognitivos como Anderton eram personagens individualmente 
trágicas e causa da tragédia de terceiros, quando ao descreverem acontecimentos que teriam 
lugar num futuro hipotético os transformam em trágica realidade. O facto de se demonstrar no final 
que o sistema do Pré-crime não é perfeito, mas um processo de condenação de um futuro não 
concretizado, demonstra não só a importância da existência de relatórios minoritários (ou seja, de 
pequenas descrições que não coincidem com as grandes narrativas) como as consequências de 
más interpretações. Enquanto chefe do Departamento do Pré-crime Anderton é responsável pela 
prisão de centenas de pessoas, pois tem a presunção de considerar que a sua interpretação das 
imagens de Agatha, Arthur e Dashiell é, não só verdadeira, como única. Por fim, o filme trata 
também a história de um percurso de aprendizagem, essencial para que uma das personagens, 
Anderton, perceba que toda a realidade é interpretável.  
Não deixa de ser curioso que, para que o filme tenha um final feliz, exista a necessidade 
de alterar substancialmente a vida das pessoas que originavam, em primeiro lugar, estes 
relatórios e, em segundo lugar, aqueles que lhes atribuíam um sentido. A existência de um final 
feliz depende tanto do evitar da tragédia como da proibição do assassinato cometido por autores 
de histórias, tornando-se os autores de crimes em passivos espectadores de acontecimentos, 
longe dos percursos atribulados dos que têm como função descrever tragédias.  
 35 
Também Donna Haraway consideraria que a possibilidade de recusa do reconhecimento 
de uma outra pessoa, que constitui o cepticismo para Cavell, é uma questão particularmente cara 
às autoras que versam sobre feminismo. O hiato existente entre as descrições efectuadas na 
primeira pessoa por mulheres e a forma como outros as caracterizam ditou de forma autoritária o 
modo como eram conhecidas e o tipo de funções que podiam desempenhar. A eliminação dos 
vários discursos minoritários impossibilitou a existência de futuros alternativos para a grande 
maioria de mulheres, que vivia obrigatoriamente segundo os ditames de descrições únicas. 
Parafraseando Donna Haraway, em «A Manifesto for Cyborgs», nas sociedades patriarcais 
ocidentais predominam dualismos que exercem sistemas de dominação sobre todos os que se 
constituem como «outros», mulheres, negros, trabalhadores e animais. Entre estes dualismos 
contam-se ser/outro, mente/corpo, cultura/natureza, masculino/feminino, civilizado/primitivo, etc., 
constituindo a primazia do primeiro elemento de cada conjunto sobre o segundo uma forma de 
negação da existência deste.  
Parece existir, assim, uma semelhança entre a posição de Haraway e a caracterização 
que Stanley Cavell faz de cepticismo. Na verdade, o que Donna Haraway intitula «interpretação 
transcendente», e a que tenho vindo a chamar descrição maioritária, pode ser intitulada 
interpretação, ou descrição, céptica. A descrição céptica é a que, reconhecendo a existência de 
sentidos diferentes a atribuir a um enunciado como «Eu sou mulher», prefere não o fazer, 
negando de forma indiferente a existência de outros modos de conhecimento.  
Se se partir deste pressuposto percebe-se que a solução encontrada por Haraway para 
resolver o problema da existência de descrições minoritárias não será muito eficaz. Em «A 
Manifesto for Cyborgs» recusa-se a existência de qualquer explicação totalizadora inviabilizando-
se, por exemplo, a possibilidade proposta por G.E.M Anscombe para a validação de descrições. 
Para Haraway, mesmo uma explicação na qual se contemple a existência de descrições várias e 
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contraditórias não integra a percepção dos pontos de vista distintos existentes numa sociedade, 
pois faz depender o conhecimento de uma descrição maioritária e, por isso, totalizadora. O 
interesse do ensaio de Haraway reside no facto de, através do mito dos cyborgs, se eliminar 
teoricamente a possibilidade de existência de descrições cépticas. A partir do momento em que a 
realidade, os seres que nela habitam, cyborgs, e a linguagem são naturalmente fragmentadas 
elimina-se para a autora a possibilidade de uma descrição única ou, pelo menos, dominante35. 
Simultaneamente, a teorização do desaparecimento de distinções «naturais» entre homens e 
mulheres e a consequente eliminação de uma série de narrativas, como a da expulsão do homem 
do Paraíso, leva à atribuição de um sentido diferente a palavras como «nós», «mulher», ou 
enunciados como «Eu sou mulher», termos que foram irremediavelmente marcados por estas 
distinções ancestrais. 
No entanto, supõe-se que mesmo para os cyborgs, seres que vivem numa realidade 
dividida, usando uma língua fragmentada, será complicado desejar reconhecer a maioria de outros 
cyborgs, bem como os possíveis significados de alguns dos seus enunciados. Para se perceber 
este ponto pode-se recorrer ao ensaio de Derek Parfit, «Personal Identity»36, no qual se 
questiona, em primeiro lugar, a crença de que a identidade pessoal possui uma natureza especial 
(explicativa do facto de se duvidar, por exemplo, da identidade de pessoas em situações 
específicas, mas não da identidade de máquinas ou nações) e, em segundo lugar, a crença de 
que a identidade pessoal tem alguma importância. 
Segundo Parfit, da primeira crença resulta a assunção de que o princípio do interesse 
próprio é racionalmente mais atraente do que qualquer outro princípio moral. Parfit demonstra ao 
longo do ensaio que o interesse próprio deriva de raciocínios como o do medo de uma morte 
                                                 
35 Esta ideia será contrariada no último capítulo. 
36 36 Parfit, Derek, «Personal Identity» in Personal Identity, Berkeley: University of California Press, 1975.  
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distante, ou da pena de que esta seja a única vida de cada um, raciocínios que não são lógicos 
em si, derivando do conjunto de crenças sobre identidade pessoal que o autor procura contrariar.  
A partir da segunda crença origina-se o pressuposto de que a não ser que seja explicada 
a identidade pessoal, não existe resposta para algumas questões importantes, nomeadamente as 
relativas à sobrevivência, memória e responsabilidade. Opondo-se a esta segunda crença, Parfit 
pretende demonstrar que, quando se libertam essas questões da suposição de que a identidade 
pessoal é importante, elas podem ser clarificadas sem o recurso ao conceito. 
No seu argumento, o autor descreve o caso de uma pessoa cujo cérebro é transplantado 
para outro corpo, sucessivamente dividido e colocado em pessoas diferentes; o caso de duas 
pessoas reunidas numa, ou seja, de uma fusão; e o caso de seres especiais exactamente iguais 
aos seres humanos, mas que se reproduzem por um processo de divisão natural. Estes exemplos 
servem o propósito de problematizar conceitos como os de continuidade psicológica37 e conexão 
psicológica38, de forma que, no final do ensaio, Parfit possa demonstrar que a possibilidade de 
existência de vários eus não é tão remota como normalmente se pensa. Self pode referir-se a um 
self contínuo ao longo do tempo, mas também a selves distintos, por mudanças de carácter ou de 
estilo de vida que provocam em cada pessoa a certeza de que, ao ter lugar uma qualquer 
transformação, o seu self deixou de ser o mesmo. Cada pessoa pode, desta forma, possuir 
diferentes selves ao longo do tempo e a quem se referem como «o meu self anterior» ou «o meu 
futuro self». Parfit procura demonstrar que, na existência continuada de cada pessoa, existem 
relações de grau entre selves antigos e selves futuros. Por este motivo, o autor considera que 
                                                 
37 37 Parfit coloca objecções à ideia de que a continuidade psicológica cria um critério de identidade. Considerando 
que normalmente se usa a linguagem da identidade pessoal para explicar a relação de continuidade existente numa 
pessoa, Parfit sugere que a continuidade psicológica não é lógica, nem deriva de uma relação bi-unívoca.  
38 Conexão psicológica, ao contrário da continuidade psicológica, não é transitiva, pois as relações entre as diferentes 
expressões das «características-q» também não o são. A conexão psicológica necessita, assim, de relações 
psicológicas directas entre aquilo a Parfit denomina de «memórias-q» e «experiência-q».  
 38 
tanto a pessoa que vive com duas metades do cérebro de indivíduos diferentes, como as que 
possuem o cérebro de uma outra pessoa sobrevivem segundo um critério de conexão psicológica 
e sem que se tenha de recorrer a um critério de identidade. A palavra self é usada por Parfit para 
designar o maior grau possível de conexão psicológica sendo que, desde que se consiga 
estabelecer uma relação de grau entre os vários selves de pessoas cujo cérebro foi dividido estas 
vivem exactamente da mesma forma que uma pessoa que, depois de um processo emocional 
violento, não se sente a mesma que anteriormente.  
O cyborg tal como é descrito por Haraway teria assim, segundo Parfit, o seu próprio self, 
que seria fragmentado apenas na medida em que relações de grau de selves diferentes 
coexistiriam, por vezes simultaneamente, num mesmo ser. Quando se assemelham os cyborgs 
aos seres descritos por Parfit verifica-se que, para este, do facto de numa pessoa coexistirem 
vários selves, não resulta forçosamente um ser mais fragmentado do que o ser humano.  
Este ponto refuta a teoria de Haraway pois, caso se considere que, num cyborg, os selves 
de animais, máquinas e pessoas coexistem da mesma forma que os selves diferentes de qualquer 
ser humano, percebe-se que de um cyborg talvez não resulte automaticamente uma realidade 
mais fragmentada do que o normal. Na mesma realidade, actualmente, já coexistem todos os 
seres que Haraway pretende transformar num só, e o mundo não parece dividido por isso. 
Haraway poderia contra-argumentar, afirmando que mesmo que cyborgs e a realidade em que 
estes vivem fosse a de hoje, a sua linguagem seria certamente diferente, pois a linguagem dos 
vários selves de um cyborg não poderia ser a mesma que a dos vários selves de um ser humano. 
Todavia, seria então necessário explicar como se entenderiam seres que dependeriam 
exclusivamente de descrições minoritárias. Seria a realidade dividida em pequenos clubes de 
membros constituídos pela mesma percentagem de máquina e humano, ou por uma percentagem 
idêntica de animal e máquina? Só se entenderiam os que tivessem o predomínio de uma das 
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características e que, por isso, falassem a mesma língua? «A Manifesto for Cyborgs» deixa essa 
questão por solucionar, não especificando qual a forma de comunicação possível numa Babel de 
espécies híbridas.  
Mas é na questão que o ensaio de Parfit deixa em aberto que a sua posição se aproxima 
ao contra-argumento que se procura apresentar, na última parte deste capítulo, ao ensaio de 
Donna Haraway.  
 
A minha última questão é a seguinte. Estas emoções [egoísmo, o medo, não de uma morte 
iminente mas distante, o lamento por ter passado tanto do que constitui a única vida de uma 
pessoa] são más, e se as enfraquecermos ganhamos. Mas poderemos atingir este ganho sem, 
por exemplo, enfraquecer também a lealdade a, ou o amor a outros selves particulares39? 
 
Parfit questiona a possibilidade de os seres humanos perderem parte do seu amor por 
outros selves particulares quando colocam em segundo lugar os sentimentos que reforçam a 
crença na identidade pessoal, como a possibilidade de desaparecimento da memória. Isto significa 
que, mesmo partindo do princípio de que os cyborgs conseguem comunicar uns com os outros, 
existe ainda algo por solucionar, relacionado com aquilo a que normalmente se denomina «amor 
próprio». Será que os cyborgs, constituídos a partir de várias partes de diferentes seres, poderão 
manter o seu amor, ou apreço especial, por cada parte específica de si próprios? E em relação a 
outros? 
Um breve excurso poderá, talvez, ser útil aqui. Em The Greek Interpreter, Arthur Conan 
Doyle descreve o Clube Diógenes, formado por Mycroft Holmes, irmão do detective. Neste clube 
reúnem-se os homens mais estranhos de toda a cidade de Londres, ou seja, todos aqueles que a 
misantropia e a timidez conduzem ao desejo de não se relacionarem com os demais. Os 
taciturnos membros deste clube são conhecidos por desviar o olhar de todos os que consigo se 
                                                 
39 Ibidem, p. 220.  
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cruzam, evitando conversas e preferindo o recolhimento proporcionado pela leitura de um bom 
jornal. É por este motivo que o Clube Diógenes, onde o seu desejo de isolamento é 
compreendido, representa um local ideal. Este seria o caso extremo do que Cavell procura 
caracterizar, ou seja, o de um grupo de pessoas que, pura e simplesmente, gosta de estar numa 
sala comum totalmente isoladas, negando a existência das demais. Através do conceito de 
cepticismo de Stanley Cavell, percebe-se que dividir a realidade e os seus habitantes em parcelas 
pode não ajudar muito na solução de um problema que, talvez, seja a manifestação de uma 
incapacidade, esta sim, natural da espécie: a de todas as pessoas poderem e desejarem conhecer 
a totalidade de formas possíveis de enunciados com significados diferentes. Para Cavell, mesmo 
que existisse unicamente o enunciado «Eu sou cyborg», seria impossível que todos os cyborgs 
simpatizassem e desejassem conhecer aqueles que os rodeiam, demonstrando-se assim que, 
mesmo entre iguais, existe lugar para o cepticismo. Através do enunciado «Eu sou cyborg» não se 
excluiriam, assim, descrições cépticas, pois existiriam sempre cyborgs misantropos ou pouco 
predispostos a reconhecer outros. A solução a adoptar também não pode ser, malogradamente, a 
inventada por Minority Report, visto ser impossível — e pouco desejável — transformar todos os 
autores de descrições maioritárias em meros intérpretes de descrições minoritárias. Existe a 
hipótese de se optar por não se definir rigorosamente nada, pois desta forma evita-se a exclusão, 
solução que não parece muito prática. Talvez a verdadeira dificuldade na definição de um 
enunciado como «Eu sou mulher» resida, assim, na impossibilidade de se encontrar uma 















Esta nova criatura de cabelo comprido tem que se lhe diga. Está sempre por 
perto e segue-me para toda a parte. Não gosto disto; não estou habituado a 
ter companhia. Gostava que ficasse com os outros animais… Hoje está 
nublado, vento de Este, acho que nós vamos ter chuva. Nós? Onde fui eu 
buscar esta palavra? Recordo-me agora — a nova criatura usou-a.  
 




Quando, há alguns anos, se perguntou numa entrevista a David Bowie se era bissexual o 
cantor afirmou o seguinte: No, I’m trysexual. I would try anything. Esta resposta, tornada histórica 
pelos seus fãs, permite introduzir o conjunto de questões que ocupará o presente capítulo, bem 
como o texto que nele será discutido, a secção Subversive Bodily Acts, do livro de Judith Butler, 
Gender Trouble. 
Ao preferir, nesta entrevista, classificar-se como trysexual David Bowie sugere que a 
obtenção de experiências novas, independentemente do género e da sexualidade de cada um, é 
mais interessante do que a definição das suas preferências sexuais. Com a sua irónica e evasiva 
resposta, Bowie foge à catalogação habitual do comportamento sexual de cada pessoa, 
desobedecendo a normas existentes tanto nas comunidades heterossexuais como nas 
comunidades a que se tem dado o nome de «Lésbicas, Gay, Bissexuais, Transgénero e Amigos».  
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Com efeito, a única norma que ambas as comunidades parecem ter em comum é a 
necessidade de definir e etiquetar o comportamento sexual de cada indivíduo. Assim, para que 
alguém seleccione o grupo ou a comunidade a que deseja pertencer, tem de se identificar, 
reconhecer e agir consoante o conjunto de normas propostas por cada mini-sociedade. Apesar de 
tanto as comunidades heterossexuais como as comunidades «L, G, B, T, A» assim o exigirem, 
nem sempre é simples para uma pessoa determinar, em primeiro lugar, quais são as suas 
preferências sexuais e, em segundo lugar, qual a designação a atribuir a essas mesmas 
preferências.  
Neste contexto, a descrição de um enunciado como «Eu sou x», referindo-se «x», por 
exemplo, a um travesti ou a um hermafrodita, parece originar mais problemas do que a afirmação 
«Eu sou mulher». Esta particularidade deve-se, em parte, à suposição generalizada de que o 
conjunto formado por mulheres é «natural», por oposição ao conjunto constituído por travestis, 
pessoas que «alteram a sua natureza» ao vestirem-se como se pertencessem ao sexo oposto. No 
fundamento desta ideia encontram-se os argumentos baseados no essencialismo biológico, 
segundo o qual a essência de uma pessoa é a manifestação da sua biologia, pelo que a sua 
personalidade e características resultam de elementos internos no corpo, como as hormonas ou 
os genes. Os argumentos do essencialismo biológico têm sido muito criticados, nomeadamente 
por autores dos estudos de género, para quem este determinismo exclui, por exemplo, a 
possibilidade de influência cultural. Segundo estes autores, o essencialismo biológico tem sido 
geralmente invocado para caracterizar grupos específicos de pessoas, diferentes da maioria pela 
sua raça, género e sexualidade. Como foi observado no capítulo anterior, a procura de uma 
unidade intrínseca entre mulheres tem ignorado sistematicamente a existência de especificidades 
no conjunto, pelo que parece improvável, por um lado, que o grupo formado por mulheres seja 
«natural» e, por outro, que seja «mais natural» do que o formado por travestis. 
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Outro dos motivos que proporciona a ideia de que um enunciado como «Eu sou mulher» 
origina menos problemas, por exemplo, do que a afirmação «Eu sou hermafrodita» é o facto de, 
no segundo caso, serem invocados argumentos que associam a identidade pessoal do 
hermafrodita ao seu corpo. Também a este raciocínio se associa a palavra «natural», sendo 
estabelecida a distinção entre os corpos e as opções sexuais que são «naturais» e aquelas que o 
não são. Tal como na suposição anteriormente discutida, a normalidade de corpos e opções 
sexuais tem sido questionada pelos estudos de género, para quem os conceitos de naturalidade e 
normalidade são o resultado de uma sociedade maioritariamente patriarcal, produtora de um 
discurso dominante que elimina casos onde existem diferenças de género.  
Ambos os argumentos sobre as distinções entre os enunciados relativos a «Eu sou x» 
serão discutidos em pormenor durante este segundo capítulo, sobretudo através da leitura do 
texto de Judith Butler. No entanto, é importante sublinhar que, do ponto de vista de um enunciado 
como «Eu sou x», não parece existir diferenças substanciais na referência a mulheres, a travestis, 
ou a hermafroditas.  
Para algumas pessoas há palavras que, independentemente da intenção com que são 
pronunciadas e do contexto em que se integram, têm maiores implicações do que outras. Greta 
Christina, no texto «Loaded Words»40, descreve palavras, como «bissexual», «sexista», 
«transexual», «lésbica», etc., que, segundo a sua opinião, são causadoras de conflitos, 
provocando discussões inflamadas sobre a sua terminologia quando são empregues. São, 
segundo a autora, palavras armadilhadas (loaded), às quais se associam juízos que às vezes são 
positivos e outras negativos.  
                                                 
40 Christina, Greta, «Loaded Words», in Pomosexuals — Challenging Assumptions About Gender And Sexuality, ed. 
Carol Queen e Lawrence Schimel, San Francisco: Cleis Press, 1997. 
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Parece existir um conjunto de juízos de valor que são sempre associados a enunciados 
como «Eu sou x», incluindo «x» mulheres, travestis, homossexuais, bissexuais, etc.. É 
provavelmente necessário ressalvar que um enunciado como «Eu sou heterossexual» funciona 
exactamente da mesma forma que os enunciados mencionados. A única diferença é que, na 
maior parte dos contextos, esta afirmação parece ter um valor neutro, por a heterossexualidade 
representar definicionalmente a maioria. Contudo, afirmar «Eu sou heterossexual» no meio de um 
grupo de feministas lésbicas radicais para quem a heterossexualidade é reprovável, origina 
exactamente o mesmo tipo de juízos do que afirmar «Eu sou homossexual» no meio de um grupo 
de católicos ultramontanos. A questão a colocar é se deveria existir uma entidade «definidora» de 
determinados termos, de forma a que estes representem exclusivamente um significado correcto, 
ou o que mais se aproxima da «verdade».  
Greta Christina descreve a posição daqueles para quem só as lésbicas, por exemplo, 
podem definir o que é ser lésbica, dado que apenas as pessoas incluídas na explicação mais 
limitada da palavra devem decidir se essa definição pode, ou não, ser alargada. Apesar de 
Christina se opor a esta ideia, caracterizando-a como sendo a metáfora de um clube privado onde 
o acesso é permitido apenas a alguns membros, a sua proposta para tratar este problema de 
linguagem é a criação de um clube público a que pode pertencer quem quiser ser um membro, 
agir como tal e pagar as suas quotas. A diferença entre os clubes não parece ser, no entanto, 
substancial. Embora um clube seja restrito, e o outro não, as definições são sempre pertença do 
grupo, de forma que só os homossexuais podem definir homossexualidade, apenas os 
heterossexuais se podem caracterizar como tal, e assim sucessivamente.  
Subentende-se a partir da teoria do clube público de Greta Christina que o motivo pelo 
qual as melhores pessoas para descrever a bissexualidade são os bissexuais se deve ao facto de 
estes compreenderem e sentirem melhor do que os outros o que é ser bissexual. Percebe-se 
 45 
assim que, para a autora, as melhores pessoas para definir certos conceitos são as que têm 
alguma experiência em ser definidos pelo termo. Esta teoria de cariz algo antropológico valoriza a 
experiência por oposição à imaginação, invalidando casos, como os de Júlio Verne ou Emílio 
Salgari, que descreveram realidades que desconheciam em absoluto41.  
A experiência da primeira pessoa é a única forma de conhecimento possível da realidade, 
pois, para Christina, só se podem definir universos conhecidos. Supõe-se portanto que, numa 
hipotética hierarquia que organizasse aquilo que se poderia conhecer melhor e pior, os 
romancistas e filósofos viriam em último lugar, as ciências sociais, como a antropologia e a 
sociologia, estariam em segundo lugar e, em primeiro lugar, surgiria cada sujeito. 
De acordo com a autora, a valorização da experiência da primeira pessoa deve-se à 
necessidade de evitar os perigos originados pelas definições realizadas pelos forasteiros de cada 
grupo. A discussão entre feministas sobre a inclusão ou exclusão de mulheres bis-sexuais no seu 
conjunto deve-se, assim, ao potencial perigo que a sua inserção traria à comunidade lésbica. A 
inclusão de mulheres bissexuais pode, segundo alguns membros do clube, favorecer a poluição 
do conjunto, mas a sua exclusão pode, segundo outros membros, levar a acusações fundadas de 
intolerância. Christina termina o seu texto afirmando que a resposta a estas questões reside, pelo 
                                                 
41 Também a posição defendida por Edward W. Said é representativa deste tipo de discussões. Na introdução a 
Orientalismo, por exemplo, o autor defende que aquilo a que no Ocidente se denomina Oriente não é mais do que 
uma construção mítica, um modo de relacionar-se com o Oriente que se baseia no lugar especial que o Oriente ocupa 
na experiência da Europa ocidental (Said, p. 1). O Oriente apresenta-se, assim, como uma espécie de discurso 
ocidental, uma descrição sobre terceiros em tudo distinta da forma como os próprios orientais se caracterizam. Os 
motivos desta orientalização do Oriente são, para Said, políticos, resultando de uma vontade de anexação ou de um 
desejo de manifestação de poder por parte do Ocidente. A falta de preocupação do Ocidente pelo Oriente induz o 
orientalista (estudioso do Oriente) a descrever o seu objecto de estudo de forma a que este fique claro para os 
ocidentais. Said parece pensar que no trabalho do Orientalista se encontram descrições semelhantes às originadas 
nos livros de Salgari, ou seja, produtos de uma imaginação prodigiosa, mas sem grande relação com a «realidade». 
Não pretendendo encontrar uma descrição verdadeira, ou um «Oriente real», Said afirma no prefácio a Orientalismo 
que tem muita consideração pelos dons dos povos dessas regiões, o que lhe permite continuar a lutar pela ideia que 
eles próprios têm daquilo que eles próprios são e daquilo que eles próprios querem ser (Said, p. XIV). Said parece, 




menos parcialmente, na forma como se definem algumas palavras, pelo que a única solução 
possível encontra-se na definição de cada sujeito de si próprio e do seu clube público.  
Parecem existir semelhanças entre a teoria de linguagem de Humpty Dumpty e a teoria 
dos clubes de Christina. Se se partisse do princípio de que cada membro do clube público que 
pagasse as quotas poderia ter a sua própria definição do que seria, a título de exemplo, ser 
homossexual, chegar-se-ia a um ponto em que a mesma palavra poderia ter tantas definições 
quanto os definidos dentro do clube. Em Alice Through the Looking-Glass, Humpty Dumpty 
considera que as suas definições de palavras são as melhores, declarando que, ao usar uma 
palavra, ela significa exactamente aquilo que ele pretende. Confrontada com esta afirmação, Alice 
contrapõe, respondendo que a questão é como consegue Humpty Dumpty fazer com que as 
palavras signifiquem tantas coisas tão diferentes. Perante esta objecção, Humpty Dumpty afirma 
que a questão está em saber quem é o amo42. O seu argumento introduz um elemento novo na 
discussão, na medida em que para esta personagem existe também uma questão de poder, 
envolvida na decisão de a quem é atribuída a capacidade para definir. Se cada membro do clube 
tiver a sua própria definição, existe a possibilidade de cada sujeito falar apenas consigo próprio, 
porque a sua explicação do mundo é incompreensível para os demais. Atendendo a este ponto, 
talvez a definição de David Bowie seja menos interessante do que parecia à primeira vista pois, ao 
evitar ser integrado nas definições existentes, cria um clube novo, o dos trysexuals, do qual 
apenas o cantor é membro honorário. 
Assim, verifica-se que o clube proposto por Greta Christina, baseado essencial-mente 
numa definição individual de cada conceito, invalida a própria noção de clube, já que um grupo de 
                                                 
42 Carroll, Lewis, The Annotated Alice — Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking-Glass, London: 
Penguin Books, 1970, p. 269.  
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pessoas com visões particulares sobre a realidade não se agrupa para formar um conjunto43. A 
oposição das mulheres lésbicas à admissão de novos membros só faz sentido em função da 
coesão do grupo, o que desloca a questão do poder da primeira pessoa. As objecções colocadas 
pelo grupo à inclusão ou exclusão de forasteiros indicam que cada admissão ou rejeição de um 
indivíduo os leva a repensar o que consideram ser o seu «eu». Desta forma, quando um clube 
formado por lésbicas brancas aceita uma mulher negra, os seus membros são forçados a concluir 
que teve lugar uma transformação na forma como se descrevem. O «eu» destes membros 
antigos, que só incluía mulheres lésbicas brancas, passa a conter mulheres lésbicas brancas e 
negras. Estas transformações no inte-rior de um clube, por implicarem uma alteração profunda na 
forma como cada elemento se descreve, são pouco frequentes.  
O facto de, na grande maioria dos casos, as pessoas se entenderem conduz à suposição 
de que estão frequentemente de acordo relativamente ao significado de muitas palavras. Para que 
isto suceda pressupõe-se que existe qualquer coisa parecida com uma entidade definidora, com 
poder para atribuir um significado específico a cada conceito. Judith Butler, em Gender Trouble, 
avalia a forma como os sistemas institucionais de poder produzem os sujeitos que descrevem. 
Embora o seu argumento parta de uma análise da teoria de Michel Foucault, a discussão de Butler 
sobre este tema foi inovadora dado que, em vez de se centrar na dialéctica entre o discurso 
heterossexual dominante e as teorias feministas, a autora argumenta que o sujeito «mulher» é, 
por sua vez, um produto representativo do feminismo. Considerando que o feminismo é 
discursivamente consti-tuído pelo sistema político de que se deveria emancipar, Butler afirma que 
é também um dever da crítica feminista entender de que modo se produz e contrai, dentro do 
próprio feminismo, a categoria «mulher». Segundo a autora, é errado assumir a priori a existência 
                                                 
43 Poder-se-ia reunir o conjunto dos que têm visões privadas sobre cada conceito, mas esse não é o caso em 
discussão. 
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de uma categoria que integre o conjunto de «mulheres», afirmando que esta não é necessária, por 
um lado, para a identidade de cada mulher e, por outro, para que exista uma acção política contra 
o discurso dominante.  
Judith Butler nega, tal como Donna Haraway, a existência de uma identidade comum 
subjacente ao termo «mulher», e sugere que as pretensões de universalismo derivam de um 
entendimento deficiente do conceito de «género». Atendendo ao facto de o conceito nunca ter 
sido coerentemente descrito em contextos históricos diferentes, pois depende de factores como a 
raça, classe, etnia, etc., Butler argumenta que é impossível separá-lo dos discursos políticos e 
culturais que o formam. Por este motivo, procurar uma definição coerente e estável para a 
categoria «mulher» é tentar regular as relações de género, o que apenas é possível no contexto 
de uma matriz heterossexual. Esta regulação é, segundo Butler, contrária aos objectivos da crítica 
feminista.  
No fundo, Butler critica o facto de o esforço feito pelas feministas ao tentarem construir 
uma unidade para o conceito de «mulher» — baseada em traços comuns, como a maternidade, a 
sexualidade e a écriture feminine — ter conduzido ao aparecimento de gestos totalitários dentro 
do próprio movimento. Ao destacarem um inimigo comum contra o qual lutar, as feministas 
usaram a mesma estratégia do opressor e imitaram-no, criando também uma classe exclusiva. 
Butler manifesta-se contra o conjunto de argumentos heterossexuais fundadores do estatuto 
ontológico da categoria «mulher», afirmando que estas explicações têm de ser problematizadas à 
luz das categorias de género. No seu livro caracteriza-se os géneros «inteligíveis» que, 
parafraseando a autora, são os que instituem e mantêm relações de coerência e continuidade 
entre sexo, género, prática sexual e desejo. Os géneros «inteligíveis» opõem-se aos que, de 
alguma forma, são descontínuos e incoerentes, sendo por isso sistematicamente proibidos pelas 
descrições maioritárias. Nestes géneros não normativos, a expressão do desejo sexual através da 
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prática sexual manifesta-se num conjunto de práticas minoritárias, que questionam a estabilidade 
do género como categoria operatória. 
Em Gender Trouble este conjunto de práticas minoritárias é o ponto de partida para a 
problematização da «naturalidade» do conceito de género. Butler opõe-se à ideia de que os sexos 
são binários na sua morfologia e constituição, ou seja, aos argumentos do essencialismo 
biológico, segundo o qual existem homens e mulheres, sendo evidente a distinção entre uns e 
outros. Um dos exemplos a que se recorre no ensaio para criticar os argumentos do essencialismo 
biológico é ao estudo do Dr. David Page sobre o «gene-mestre»44 que permitiria determinar o 
sexo. Consciente de que existem variações nos cromossomas, ou seja, da existência de pessoas 
que apresentam cromossomas XX tendo sido designados homens, e vice-versa, Page julgou que, 
através da descoberta do «gene-mestre», poderia explicar a diferença sexual. Em Gender 
Trouble, Judith Butler apresenta as objecções de alguns autores ao argumento de Page, segundo 
os quais o seu estudo falhou por o «gene-mestre» que supostamente determinaria a 
masculinidade também se encontrar presente nos cromossomas de mulheres. Page respondeu a 
estas críticas, afirmando que o gene estaria activo nos homens e passivo nas mulheres, mas a 
hipótese não foi provada.  
O exemplo deste estudo permite a Judith Butler apresentar os contra-argumentos de 
algumas críticas feministas no campo da biologia molecular celular, concluindo que a preocupação 
com o «gene-mestre» como determinante do sexo sugere que o feminino deve ser entendido 
como presença ou ausência de masculinidade ou, parafraseando Butler, como a presença de 
passividade que nos homens seria invariavelmente activa. Segundo a autora, as conclusões 
retiradas deste tipo de argumentos são a evidência de que o discurso biológico participa noutros 
                                                 
44 Gene-mestre é uma tradução literal do conceito inventado por Page, master-gene.  
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tipos de linguagem, reproduzindo discursos culturais nos objectos que supostamente deveria 
avaliar com imparcialidade. O caso de Page permite a Judith Butler interrogar-se sobre se recorrer 
aos órgãos genitais como sinal decisivo da identificação do sexo não será apenas uma 
convenção. 
Anne-Fausto Sterling, partindo simultaneamente da sua experiência no campo da biologia 
e do seu conhecimento em estudos de género dedica o seu livro Sexing the Body45 à investigação 
da relação entre os discursos científicos dominantes e a origem de categorias como sexo e 
género. No livro examina-se a formação da sexualidade, descrevendo-se primeiro os órgãos 
genitais — sinais mais visíveis da construção de sexo — para depois se ir caracterizando o interior 
do corpo, como o cérebro e as hormonas geralmente consideradas masculinas e femininas, 
avaliando-se nos últimos capítulos comportamentos e motivações.  
A história com que Anne Fausto-Sterling inicia o seu primeiro capítulo ilustra bem o tipo de 
problemas resultantes de pesquisas como as de Page e de todos os que insistem em estabelecer 
uma distinção praticamente matemática entre sexos. A atleta espanhola Maria Patiño foi impedida 
de competir nos Jogos Olímpicos de 1988 dado que, apesar de ter indubitavelmente aparência e 
força de mulher, quando se realizaram os testes de identificação de sexo obrigatórios a todas as 
participantes na competição descobriu-se que as suas células eram constituídas por 
cromossomas Y e que, por detrás da parte exterior da sua vulva, se escondiam testículos. Além 
do mais, a atleta não tinha ovários nem útero. De acordo com a definição do Comité Olímpico 
Internacional, Maria Patiño não era, portanto, uma mulher. Quando a história se tornou pública, 
foram retiradas à atleta medalhas anteriores e proibida a entrada em futuras competições, bem 
como a bolsa e a residência nacional atlética. Depois de alguns meses em médicos, foi 
                                                 
45  Fausto-Sterling, Anne, Sexing the Body, New York: Basic Books, 2000. 
 51 
diagnosticada a Patiño uma condição denominada insensibilidade andrógina, que significa que, 
apesar de o corpo produzir testosterona, as células não conseguem detectar a hormona 
masculina, não se criando no corpo características masculinas. Como durante a puberdade os 
testículos produziram estrogéneo, como os de todos os homens, Patiño desenvolveu 
características femininas46. Este exemplo constitui o ponto de partida de Anne Fausto-Sterling 
para criticar a divisão binária de sexo, que considera ser um produto do discurso social que não 
corresponde a características naturais.  
Um dos argumentos mais controversos deste livro é a defesa de que os intersexuais não 
devem ser operados à nascença, uma posição que a autora baseia no conhecimento das 
consequências nefastas deste tipo de cirurgias47. O facto de os médicos insistirem na 
necessidade destas operações é, segundo Anne Fausto-Sterling, um exemplo do poder das 
convenções que obrigam a uma divisão binária entre sexos. 
O caso da insensibilidade andrógina é muito curioso, uma vez que pode ser relacionado 
com algumas teorias menos recentes sobre o corpo. Thomas Lacqueur, em Making Sex — Body 
and Gender From Greeks to Freud, procura demonstrar, através das representações de sexo 
desde a Antiguidade até aos dias de hoje que, por um lado, em quase tudo o que se pode dizer 
sobre sexo se encontra subjacente uma reivindicação sobre género e que, por outro lado, sexo, 
tanto no sentido da existência de um único sexo como de dois, é apenas explicável no contexto de 
                                                 
46 A atleta juntou-se posteriormente a Alison Carlson, antiga jogadora de ténis na Universidade de Stanford e bióloga, 
que também se opunha aos testes de deliberação de sexo. Patiño acabou por ser readmitida dois anos e meio mais 
tarde e, em 1992, pertencia novamente à equipa espanhola. Apesar de não ter encontrado mais informação sobre 
este assunto, parece-me estranho que Maria Patiño tenha chegado às competições sem saber que não possuía 
ovários. Em geral, as pessoas com insensibilidade andrógina descobrem na adolescência, quando não têm período, 
que são intersexuais. De qualquer das formas, para o caso em questão o facto de ela o saber ou não é absolutamente 
irrelevante.  
47 Por exemplo, no caso de operações realizadas quando os intersexuais são crianças os resultados são geralmente 
medíocres, uma vez que são necessárias muitas cirurgias que provocam cicatrizes e frequentemente impossibilitam a 
obtenção de qualquer espécie de prazer durante o acto sexual. 
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batalhas entre género e poder. Através da sua análise da teoria de Galeno (130-200 a.C.), 
percebe-se que foi um lugar-comum durante séculos a ideia de que as mulheres possuíam 
exactamente os mesmos órgãos do que os homens, mas anatomicamente invertidos. Como 
explica Lacqueur, Galeno e os seus discípulos defendiam que, em vez da presença de duas 
anatomias diferentes correspondentes a cada sexo, mulheres e homens se encontravam 
relacionados por uma estrutura idêntica, por um sexo único a que correspondiam dois géneros. No 
entanto, as mulheres, por terem uma estrutura invertida, eram menos perfeitas do que os homens, 
ou seja, apesar de possuírem os mesmos órgãos, estes encontravam-se em locais errados. 
Quando se relaciona a teoria de Galeno com as descobertas sobre a anatomia das pessoas com 
insensibilidade andrógina, percebe-se que estas fazem, de alguma forma, justiça aos seus 
pressupostos, visto que existem mesmo algumas mulheres que possuem os mesmos órgãos do 
que os homens, nos locais «errados» previstos por Galeno. Embora procurando descrever 
correctamente a anatomia da totalidade dos seres humanos verifica-se que este se limitou, afinal, 
a caracterizar uma parte ínfima da população. Desta forma, aquilo que hoje se consideram ser 
casos raros e anormais não são mais do que a ilustração perfeita da sexualidade julgada comum 
por Galeno e os seus seguidores. Como afirma Thomas Lacqueur:  
 
Dois sexos não são a consequência natural e necessária da diferença corporal. Nem, neste caso, 
o é um sexo. A forma como a diferença sexual se imaginou no passado foi largamente restringida 
pelo que de facto se sabia sobre este ou aquele pedaço de anatomia, este ou aquele processo 
fisiológico derivando das exigências retóricas do momento. Obviamente, a linguagem específica 
modifica-se durante o tempo (…) e o mesmo se passa com os parâmetros culturais. Mas 
basicamente o conteúdo da conversa sobre diferença sexual não é influenciada pelos factos, e é 
tão livre como o jogo da mente48. 
 
                                                 
48 Lacqueur, Thomas, Making Sex — Body and Gender From Greeks to Freud, Harvard: Harvard University Press, 
1992, p. 243. 
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Também Judith Butler coloca objecções ao argumento de que corpos de pessoas do sexo 
masculino constroem automaticamente o género «homem», e corpos de pessoas do sexo 
feminino o género «mulher». Procurando desenvolver a ideia de Simone de Beauvoir, para quem 
uma pessoa não nasce mulher mas, mais exactamente, torna-se uma49, Butler afirma que, 
embora existam fortes condicionantes sociais, não é evidente que um determinado sexo conduza 
a um género específico. Desta forma, as raparigas não precisam necessariamente de aspirar à 
condição de mulher, podendo desejar ser homens, e os rapazes não têm forçosamente de ser 
homens, podendo ser mulheres ou qualquer outra coisa50. 
Ser mulher deixa, assim, de ser um atributo natural, pois a presença de um corpo sexual 
masculino pode, através de uma identidade construída socialmente, gerar uma mulher. Esta ideia 
conduz a uma das distinções mais importantes no argumento de Gender Trouble, a de que sexo 
(ou as diferenças anatómicas entre homens e mulheres) e género não são o mesmo.  
Para que a distinção se torne clara é necessário descrever a discussão de Judith Butler 
sobre as diferenças entre os conceitos de «sexualidade» e «sexo» em Foucault. A este propósito, 
a autora demonstra como a posição de Foucault no ensaio sobre os diários de Herculine Barbin, 
uma hermafrodita francesa que viveu no século XIX, é contrária à teoria apresen-tada na primeira 
parte da História da Sexualidade. Os diários de Herculine, ou Alexis, relatam a história de uma 
criança a quem foi atribuído o sexo feminino à nascença, apesar de ter o que pode ser 
considerado um pénis pequeno ou um clitóris aumentado. Herculine foi viver para um convento, 
chegando a ser director/a de uma escola onde permaneceu até que uma série de actos 
                                                 
49 Beauvoir, Simone, Le Deuxième Sexe, cit. Judith Butler, Gender Trouble — Feminism and the Subversion of 
Identity, New York: Routledge, 1999, p. 141.  
50 Para caracterizar este ponto, a autora socorre-se da teorização de Monique Wittig, para quem as lésbicas 
constituem um terceiro género. De acordo com Wittig, a divisão binária de sexo serve unicamente os propósitos de um 
sistema no qual a heterossexualidade é compulsiva. A única forma de contrariar este sistema hegemónico é através 
do aparecimento de uma categoria além do sexo, como a representada pelas lésbicas. 
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confessionais da sua parte a/o levaram a relatar a um padre e, posteriormente, a um médico o seu 
caso amoroso com Sara. A partir deste momento, Herculine foi legalmente forçada/o a fazer uma 
operação para trocar de sexo, sendo-lhe impossível retomar o seu cargo na escola e a sua vida 
anterior. Meses depois, suicidou-se.  
Foucault, no livro mencionado, defende que a sexualidade é coextensiva ao poder, 
dependendo de um sistema regulatório que serve os propósitos do discurso heterossexual 
dominante. Parafraseando a autora, Foucault, no primeiro volume da História, aponta para o facto 
de as considerações sobre o sexo unívoco (uma pessoa pertence a um sexo e não a outro) serem 
o resultado de um controlo da sexualidade, que unifica artificialmente um conjunto díspar de 
funções sexuais sem relação entre si. Foucault posiciona esse discurso como se fosse uma 
causa, ou o resultado de uma essência interior. Mas, ao opor-se a esta falsa construção de 
«sexo», Foucault trata-o, segundo Butler, como um efeito e não como origem. Ao invés de 
apresentar o conceito de «sexo» como espaço de prazeres corporais, o autor propõe a 
«sexualidade» como um sistema histórico de discurso e poder, aberto e complexo, fazendo a 
utilização errónea da palavra «sexo» parte da estratégia para dissimular e, portanto, perpetuar 
elações de poder51.  
Judith Butler aponta para o facto de o uso deste modelo pressupor que a relação entre 
poder e sexualidade não é ontologicamente distinta, sendo assim «sexo» concebido como intacto 
e auto-suficiente. No fundo, Foucault essencializa o «sexo», tornando-o imune a relações de 
poder e à sua própria historicidade. O resultado é o colapso da análise da sexualidade em prol da 
de «sexo», uma análise que, escreve Butler, é precedida por esta causalidade falsa e invertida.  
                                                 
51 Butler, Judith, Gender Trouble — Feminism and the Subversion of Identity, New York: Routledge, 1999, p. 121.  
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A oposição entre Foucault e as feministas parece ser o resultado desta diferença. 
Parafraseando Butler, enquanto a análise feminista apreende a categoria de «sexo» e, de acordo 
com Foucault, a restrição binária de género como sujeito da sua emancipação, Foucault vê o seu 
projecto como sendo um inquérito sobre a forma como a categoria «sexo» e a diferença sexual 
são constituídas no discurso como características necessárias da identidade corporal. Desta 
forma, ao publicar os diários, Foucault parece querer, assim, demonstrar que uma hermafrodita 
expõe e refuta as estratégias que regulam a categorização sexual. Como, para o autor, «sexo» 
unifica as funções corporais e significados que não têm forçosamente relação uns com os outros, 
o seu desaparecimento poderia resultar numa feliz dispersão de todos esses significados, órgãos 
e funções. Dessa eliminação originar-se-ia também a proliferação de um mundo de prazeres 
exterior ao conhecido pelas pessoas com um sexo unívoco e numa relação binária. Foucault 
parece, de acordo com a autora, tornar romântico o mundo de Herculine, idealizando um universo 
no qual se ultrapassam as categorias de sexo e identidade, ao analisar os diários como se fossem 
a descrição de um conjunto de prazeres não regulados.  
Para Foucault, no mundo sexual em que vive Herculine, os prazeres do corpo não 
significam imediatamente «sexo», pois transcendem a regulação que lhes foi imposta, como se se 
libertasse uma multiplicidade sexual primitiva. Todavia, de acordo com a leitura de Judith Butler, a 
noção de uma multiplicidade de prazeres em si (ou de um «pré-discurso libidinal» que supõe uma 
sexualidade anterior à lei, independente de discursos e trocas de poder) é contrária ao argumento 
de que não existe «sexo» que não seja produzido por complexas interacções entre discurso e 
poder. Esta ambivalência entre a posição defendida na explicação dos diários de Herculine e a 
História da Sexualidade encontra-se também, segundo a autora, presente no interior da própria 
História. Por um lado, Foucault invoca essa multiplicidade libidinal prediscursiva que pressupõe 
uma sexualidade anterior a qualquer lei — uma sexualidade que se quer emancipar do «sexo» — 
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e, por outro, insiste que sexualidade e poder são coextensivos. Parece existir, assim, uma 
diferença entre aquilo a que Butler denomina de «Foucault oficial» — aquele para quem a 
sexualidade necessariamente se confina a matrizes de poder — e «Foucault contra si próprio», tal 
como se evidencia na análise dos diários.  
Judith Butler recusa a leitura de Herculine por Foucault, afirmando que tem de ser 
refutada a tentação para tornar romântica a sexualidade da hermafrodita. Propõe, contudo, 
questionar-se sobre a interrogação foucauldiana alternativa, ou seja, tentar entender qual a matriz 
de poder que produziu a sexualidade entre Herculine e as suas parceiras. Aponta, desta forma, 
para as convenções sobre homossexualidade que eram simultaneamente encorajadas e 
condenadas nos conventos, sublinhando também o facto de se saber que Herculine lia muitíssimo 
e que, entre essas leituras, se encontravam os clássicos e os românticos franceses. A autora 
enquadra os diários nas convenções literárias da época, convenções que produzem e interpretam 
a sexualidade que tanto Foucault como Herculine consideram ser exterior às convenções. 
 
Quer seja «anterior» à lei como uma sexualidade multíplice, ou «exterior» a essa lei como 
transgressão não natural, estes posicionamentos encontram-se invariavelmente «dentro» de um 
discurso que produz sexualidade para depois esconder essa produção através da configuração de 
uma sexualidade corajosa e rebelde, «exterior» ao texto em si52.  
 
Butler destaca o facto de ser tentador, durante a leitura dos diários, explicar a relação de 
Herculine com as outras jovens recorrendo-se à componente masculina do seu corpo. O seu 
desejo por mulheres seria, assim, a comprovação de que o sexo masculino dominaria o feminino. 
Contudo, em vez de se entender o corpo como causador do desejo, este representa para a autora 
um sinal de uma ambivalência irresolúvel produzida pelo discurso jurídico que preconiza o sexo 
único. Assim, a operação a que Herculine foi forçada para trocar o seu sexo é representativa do 
                                                 
52 Ibidem, p.126. 
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poder desse discurso exclusivo sobre a sexualidade. Outra das possibilidades avaliadas é a de 
que a convivência num convento, onde era simultaneamente obrigatório e proibido sentir amor 
pelas irmãs, promove a prática de convenções homossexuais, colocando-se em jogo uma 
variedade de identidades femininas. Esta hipótese é rejeitada por Foucault, pois a consideração 
de que Herculine estaria a participar no conjunto de práticas de uma mulher homossexual seria 
obrigar o autor a julgar que a hermafrodita estaria integrada na categoria de «sexo», o que, 
segundo Butler, é justamente o que Foucault procura evitar. Em vez da existência de uma 
variedade de identidades femi-ninas, que surgiriam caso fosse aceite a hipótese de Herculine 
participar um conjunto de convenções homossexuais, o autor insiste na ideia de que o corpo da 
hermafrodita aponta para a existência de «um limbo feliz de uma não-identidade», possível pela 
vivência numa escola de raparigas.  
 
E o que ela evoca no seu passado é o limbo feliz de uma não-identidade, que foi paradoxalmente 
protegido pela vida dessas sociedades fechadas, estreitas e restritas onde se possui a estranha 




Foucault pressupõe que a semelhança entre os corpos das jovens condiciona este limbo, 
suposição totalmente inaceitável para Butler, para quem estes jogos sexuais se devem à presença 
erótica da lei que proíbe os prazeres homossexuais. A sexualidade de Herculine constitui, para 
Judith Butler, um conjunto de transgressões de género que desafia a própria distinção entre a 
permuta erótica heterossexual e lésbica, evidenciando os pontos da sua convergência e 
redistribuição ambígua54. É a consciência desta transgressão, e o sofrimento por ela provocado, 
que origina o conjunto de actos confessionais de Herculine, que Judith Butler relaciona com a 
                                                 
53 Foucault, Michel, in introd. Herculine Barbin — Being the Recently Discovered Memoirs of a Nineteenth Century 
French Hermafrodite, New York: Random House, 1980, p. xiii. 
54 Butler, Judith, Gender Trouble — Feminism and the Subversion of Identity, New York: Routledge, 1999, p. 128.  
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resistência de Foucault a descrever a sua própria homossexualidade nos ensaios. Questionando 
os motivos pelos quais Foucault nega a sua confissão, Butler associa a homossexualidade a um 
amor que ou não pode, ou não se atreve a pronunciar o seu nome55. A referência a King Lear é 
familiar, mas o seu sentido em Gender Trouble é muito distinto do caracterizado no primeiro 
capítulo. Judith Butler interpreta o amor de Cordelia como constituindo uma transgressão, um 
amor incestuoso pelo pai que, por ser demasiado forte, não pode ser declarado em voz alta.  
O amor de Herculine por Sara, atendendo ao facto de que ambas vivem num convento, é 
igualmente a manifestação de um amor proibido aos olhos da sociedade e, espe-cialmente, de 
Deus. Em Epistemology of the Closet, Eve Kosofsky Sedgwick associa a ideia deste amor que não 
se atreve a pronunciar o seu nome à homossexualidade e ao conceito de «armário». Segundo a 
autora, apesar de a ideia de «sair do armário», ou seja, de se revelarem a outros facetas 
importantes de uma realidade que estes em parte desconhecem, se encontrar presente na vida de 
todas as pessoas, adquire uma dimensão fundamental no dia-a-dia dos homossexuais. A 
epistemologia do armário dá consistência à cultura e identidades gay, ao transformar-se numa 
dialéctica entre aquilo que se deve, ou não, evitar dizer em público. Para Judith Butler, através da 
descrição de Herculine por Foucault percebe-se que este autor usa, sem se aperceber, o exemplo 
de Herculine de modo a dotar a homossexualidade de um carácter de infracção que advém da 
fuga à norma dominante. Butler denomina esta norma de «heterogeneidade libidinal inominável», 
conceito através do qual se percebe porque se encontra Herculine simultaneamente dentro e fora 
da lei. Mesmo depois da operação que a/o transforma em homem, demonstra-se, através do seu 
inconformismo face à alteração de sexo e do seu subsequente suicídio, que, ao determinarem que 
Herculine deveria ser um indivíduo de um só sexo, a/o estavam a condenar a uma existência que 
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lhe era inadequada. Contrariamente a Foucault, para Butler, o caso de Herculine não representa 
um mundo onde as convenções são desconhecidas, mas um caso transgressivo que auxilia a 
compreender os processos usuais da categorização sexual. 
 
Por conseguinte, o estranho, o incoerente, o que fica «de fora» proporciona-nos uma maneira de 
compreender o mundo — que aceitamos como verdadeiro — da categorização sexual como um 
mundo construído, um mundo que pode de facto ter sido construído de modo diferente56. 
 
Como é explicado em Gender Trouble, a objecção inicial de Foucault a considerar o 
«sexo» como uma categoria deve-se ao facto de este impor um artifício de unidade e univocidade 
num conjunto de funções e elementos sexuais ontologicamente díspares57. A descrição de 
Foucault aponta para a existência de uma lei cultural binária que, segundo Butler, é meramente 
artificial. A heterogeneidade que Foucault procura caracterizar é negada pelas próprias confissões 
de Herculine para quem, como cita Butler, o corpo é esta luta incessante da natureza contra a 
razão58. O corpo da hermafrodita não se encontra, como Foucault parece sugerir, fora das 
categorias de sexo existentes, antes as refigura e reconstitui. No seu diário, Herculine oscila entre 
a amargura que lhe provoca a consciência de ter um corpo diferente e a vanglória por esse 
mesmo corpo, como se por vezes ele fosse um castigo e, outras, uma bênção.  
A descrição de Herculine coloca problemas semelhantes aos da afirmação de Jessica Rabbit, Eu 
não sou má, fui apenas desenhada assim, no filme Who Framed Roger Rabbit59. Jessica é um 
desenho animado deslumbrante, com o cabelo ruivo de Rita Hayworth e a voz de Kathleen Turner. 
Com aparência de femme fatale, Jessica não consegue convencer ninguém de que o seu amor 
                                                 
56 Ibidem, p.140. 
57 Ibidem, p. 129.  
58 Ibidem, p. 129.  
59 Price, Jeffrey, Peter S. Seaman, adapt., Who Censored Roger Rabbit?, de Gary K. Woolf, real. Robert Zemeckis, tit. 
Who Framed Roger Rabbit?, prod. Frank Marshall e Robert Watts, interp. Bob Hoskins, Joana Cassidy, Cristopher 
Lloyd, Touchstone Pictures, 1988. 
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por Roger Rabbit é verdadeiro, sendo as suas acções e afirmações permanentemente mal 
interpretadas. A origem da dificuldade sentida por Jessica parece residir no facto de esta e Roger 
serem de espécies diferentes, apesar de ambos se integrarem na categoria de desenhos 
animados. O facto de a primeira ser uma mulher espampanante e o segundo um coelho patusco 
não facilita a tarefa de Jessica, pois impossibilita transformar o seu amor em algo credível. Neste 
ponto, é inexistente uma relação com Herculine, pois tanto a hermafrodita como Sara são seres 
humanos e a operação de Herculine justifica-se devido às semelhanças existentes entre 
ambos/as. Todavia, aos olhos do padre e do médico que a forçou a operar-se, Sara e Herculine 
são, simultaneamente, totalmente distintas pois, para este conjunto de pessoas, Herculine é um 
ser humano de uma espécie diferente. Se Sara representa a mulher pura, com as características 
que lhe são normalmente atribuídas, como a virgindade e a perfeição, Herculine surge como um 
ser anatomicamente diferente e, por isso, imperfeito. Na escola, debaixo da sua roupa, a distinção 
entre Herculine e as outras raparigas encontra-se escondida e não é necessário reconhecer ou 
pensar frequentemente nessa diferenciação60. A manifestação da sua sexualidade, no entanto, 
torna impossível a negação da diferença, sendo-lhe exigido que se transforme num ser humano 
igual aos demais através da operação para alterar o sexo.  
No caso de Jessica, salta à vista a sua diferença relativamente a outras mulheres. 
Quando procura Valiant — o detective encarregado de salvar Roger Rabbit da acusação de 
assassinato — para averiguar o paradeiro do seu marido, este é sarcástico, julgando que Jessica 
está a tentar incriminar Roger. Ela sente, por isso, necessidade de explicar a Valiant as 
dificuldades do seu dia-a-dia: — Não sabes como é difícil ser uma mulher com a minha 
                                                 
60 Aliás, é curioso o exemplo da mãe de Sara que, apesar da ligação evidente entre a sua filha e Herculine, opta por 
ignorar sistematicamente a possibilidade de uma relação mais íntima. Quando o médico lhe sugere que Herculine não 
é uma rapariga, a mãe de Sara proíbe-o de a voltar a ver, recusando-se a tomar qualquer decisão sobre o assunto. 
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aparência61. Jessica é demasiado bonita e frequentemente julgada por isso, sendo-lhe associados 
o conjunto de clichés disponíveis para estes casos. A aparência de Herculine não suscita os 
mesmos efeitos, e do herói de quem herdou o nome só lhe restará provavelmente a natureza 
amorosa. Contudo, os diários da hermafrodita estão preenchidos com lamentações semelhantes à 
de Jessica. Se relativamente a Jessica se sente desejo, ou inveja, Herculine sabe que a reacção 
perante a descoberta de que é uma hermafrodita será de desagrado e estranheza, o que explica 
os motivos pelos quais se sente tão frequentemente infeliz com o seu corpo.  
Existe outro elemento semelhante entre os casos de Herculine e Jessica, ou seja, o facto 
de os seus problemas não residirem nas descrições dos seus parceiros/as sobre ambas/os. Tal 
como no caso do contrabaixista de Quanto Mais Quente Melhor, para quem é relativamente 
simples explicar que não pode usar o vestido de noiva da mãe do seu pretendente multimilionário, 
por não serem construídos da mesma forma62, Sara e Roger aceitam a diferença de Herculine e 
Jessica. Por exemplo, durante a leitura do diário de Herculine consegue-se imaginar Sara dando 
uma resposta semelhante à do liberal multimilionário que, quando confrontado com o facto de a 
sua futura noiva ser um homem, afirmou ninguém é perfeito63. Tanto Sara como Roger Rabbit 
aceitam incondicionalmente os seus amados/as, não sendo a sua diferença um elemento 
relevante para as suas relações. Para Sara, o único problema reside no facto de a sua relação 
poder vir a ser proibida se outros se aperceberem das diferenças e semelhanças entre o seu 
corpo e o de Herculine. Para Roger não é visível a distinção entre Jessica e outras mulheres, 
parecendo inconsciente do valor e preconceitos com que outros homens a avaliam. Roger 
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relaciona-se, assim, de forma descontraída com a sua mulher já que, para ele, Jessica é Jessica 
enquanto, por exemplo, para Valiant, Jessica é uma mulher/desenho animado demasiado 
atraente.  
Os juízos de terceiros face a estas relações não são, todavia, tão tolerantes como seria 
desejável. Tanto no caso de Jessica como no de Herculine, existe uma desadequação entre aquilo 
que pensam sobre si próprias/os e a forma como os discursos de terceiros a/os determinam. 
Ambas/os se sentem simultaneamente orgulhosas/os (a estranheza dos seus corpos é o motivo 
pelo qual os seus amadas/os as/os consideram únicas/os) e culpadas pelo corpo que possuem (o 
corpo de Herculine é o motivo pelo qual ela é expulsa do convento, sendo-lhe proibido rever Sara; 
o corpo de Jessica leva a que esta permanentemente se encontre em sarilhos com outros 
homens, como Valiant).  
A transgressão é um elemento importante em ambas as relações. Do facto de Jessica 
escolher Roger e não, por exemplo, Valiant, percebe-se que ela não está interessada em infringir 
comportamentos sociais aceitáveis. Se Jessica houvesse optado por Valiant teria de enfrentar 
toda uma sociedade para a qual não é admissível, por exemplo, que desenhos animados tenham 
relações com humanos. O caso de Herculine é muito distinto, visto que esta se encontra 
perfeitamente consciente de que a sua relação com Sara terá consequências graves. Herculine 
persiste num comportamento transgressivo até os remorsos serem tão grandes que se sente 
forçada/o a confessar-se ao padre. De qualquer das formas, ambas/os desafiam o conjunto de 
normas da sociedade que dita a espécie de corpo que cada um deve possuir. Ao fazê-lo, criticam 
sem o saber a existência de uma naturalidade pré-existente ao corpo, sublinhando o facto de que 
os corpos são discursivamente produzidos. Esta é uma ideia com a qual Judith Butler estaria de 
acordo pois, para si, cada corpo não pode ser entendido como uma realidade física, mas sim 
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como uma entidade delimitada através de discursos culturais. Isto explica que, para a autora, o 
género seja um efeito discursivo, uma construção de identidade.  
Foucault destaca, na introdução à edição inglesa do texto, uma característica interes-
sante dos diários. Herculine coloca em itálico os adjectivos femininos e masculinos que aplica a si 
própria durante a escrita do diário, adjectivos estes que, segundo Foucault, são maioritariamente 
femininos antes de Herculine ter relações sexuais com Sara e masculinos posteriormente.  
 
Mas esta sistematização, denotada pela uso do itálico, não parece descrever uma consciência de 
ser mulher, tornando-se na consciência de ser um homem; é, pelo contrário, uma recordação 
irónica das categorias gramaticais, médicas e jurídicas que a linguagem tem de utilizar, mas cujo 
conteúdo da narrativa contradiz64.  
 
Não fica claro, contudo, a partir da leitura dos diários, se a utilização do itálico por parte de 
Herculine é uma forma irónica de contradição dos sistemas jurídicos e médicos dominantes, ou se 
corresponde a uma preocupação da sua parte sobre qual será a melhor forma de autodescrição. É 
relevante que Herculine também use o itálico quando outros se referem a si, através de palavras 
como mademoiselle, ou fille, o que parece indicar que as descrições de outros a transformam, 
alternadamente, em homem ou mulher. Embora Foucault considere que os adjectivos são 
sobretudo masculinos no período posterior às relações sexuais entre Sara e Herculine, não 
parecem ser de menosprezar os adjectivos femininos usados nesse mesmo período. Antes da 
separação de ambas as raparigas, ou seja, quase no final na narrativa, Herculine afirma: a 
rapariga a quem chamei irmã e a quem amei ardentemente com toda a paixão dos meus vinte 
anos ou, creio ter dito tudo relativamente a esta fase da minha existência como rapariga65. Mais 
do que uma forma de oposição dos sistemas dominantes, o uso do itálico parece servir para 
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destacar as incongruências da vida de Herculine, exactamente da mesma forma que a 
hermafrodita se socorre, por exemplo, de obras como As Metamorfoses, de Ovídio, ou que se 
refere a si própria como tendo vivido uma existência dupla e bizarra66. A especificação de uma 
parte da linguagem por Herculine parece apontar, assim, para o facto de esta se sentir 
desconfortável ao usar uma adjectivação que não se lhe adequa.  
Este mesmo desconforto é o objecto de um diário muito distinto, The Diary of Adam and 
Eve, de Mark Twain. Neste pequeno livro, o autor ironiza, entre outros temas, a posição dos que 
consideram que a linguagem é a manifestação de um discurso predominantemente heterossexual, 
ao transformar Adão num ser com poucas aptidões linguísticas e Eva na personagem detentora 
da capacidade de nomeação. O livro encontra-se dividido em duas partes, correspondendo a 
primeira ao diário de Adão e a segunda ao de Eva.  
Adão, habituado a uma vida tranquila no Jardim do Éden, sente-se perplexo perante a 
chegada de uma nova criatura, demasiado faladora e detentora de hábitos absolutamente 
deploráveis, como o de produzir ruídos estranhos (choro) quando é deixada à chuva. No diário, 
Adão lamenta-se por a sua vida não ser tão feliz como antigamente, protestando pelo facto de a 
nova criatura comer demasiada fruta e, sobretudo, perdendo a cabeça com o seu estranho hábito 
de nomear todos os animais, objectos e locais que encontra. Frases como, A nomeação continua 
irreflectidamente, apesar de tudo o que eu possa fazer67, são frequentemente repetidas pela 
personagem masculina do texto, acentuando-se a variedade de nomes atribuídos pela nova 
criatura no seu laborioso trabalho de organizar o Paraíso. Por toda a parte, e apesar do ar atónito 
de Adão, Eva coloca sinais como Por aqui para o Remoinho ou Gruta dos ventos por aqui, 
afirmando que o parque se poderia transformar numa bela estância de veraneio. Evidentemente, 
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Adão está muito longe de entender o significado de «estância de veraneio», mas opta por não 
perguntar, dado o prazer manifestado pela nova criatura em fornecer explicações, mesmo quando 
estas não lhe são pedidas. Por sua vez, Eva, intitulando-se «Experiência» até se sentir habilitada 
para encontrar uma palavra melhor para se designar, chega ao Paraíso e decide transformá-lo na 
sua grande casa. Encontra outra «Experiência», relativamente à qual se sente curiosa, e decide-
se segui-la por todo o lado, falando ininterruptamente por achar Adão tímido e usando muito o 
sociável «nós» porque parece lisonjeá-lo sentir-se incluído68.  
 
Segunda-feira 
A nova criatura diz que o seu nome é Eva. Está bem, não tenho objecções. Na altura disse que 
me parecia supérfluo. A palavra elevou-me, evidentemente, no seu respeito; e na verdade é uma 
palavra boa e grande que suportará a repetição. Diz que não é coisa, é ela. Isto é provavelmente 
duvidoso, em todo o caso é-me indiferente. O que ela é não seria nada para mim se simplesmente 
fosse por si própria e não falasse69.  
 
Domingo 
Se este réptil é um homem, não é uma coisa, pois não? Isso não seria gramatical, pois não? 
Penso que seria ele. Acho que sim. Nesse caso seria clarificado assim: nominativo, ele, dativo, 
para ele, possessivo, sem. Bem, vou considerá-lo um homem e chamá-lo homem até que acabe 
por se tornar outra coisa. Isso será mais prático do que ter tantas incertezas70.  
 
 
Evidencia-se em ambos os excertos — sendo o primeiro retirado do diário de Adão e o 
segundo pertencente ao de Eva — o facto de ser a personagem feminina quem se responsabiliza 
pela nomeação do universo. A diferença entre este texto e os anteriormente analisados reside no 
facto de se propor uma divisão binária de género. No entanto, é interessante que a minoria 
tradicional seja apresentada como possuindo alguma supremacia sobre a costumeira maioria.  
A relação entre The Diary of Adam and Eve e Gender Trouble, parece inexistente e, 
todavia, ambos os livros têm descrições de posições semelhantes quanto ao papel da linguagem. 
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Judith Butler, através da caracterização da obra de Monique Wittig, caracteriza a posição teórica 
de uma autora para a qual a linguagem tem o poder de construir o mundo através de actos 
locutórios que, quando repetidos, se transformam primeiro em práticas e depois em instituições. A 
autora considera que a linguagem, por estar ao serviço de um discurso heterossexual 
universalizante, é uma causa de opressão. Através dos seus conceitos, categorias e abstracções, 
o sistema de linguagem exerce uma violência material contra determinados grupos de pessoas. 
Judith Butler, em Gender Trouble, explica como para Wittig a tarefa das mulheres deve ser 
assumir a posição de um sujeito falante autoritário, de forma a eliminar tanto a categoria de sexo 
como o sistema de heterossexualidade compulsiva que se encontra na sua origem. Ser «mulher» 
implica, assim, uma obrigatoriedade na luta contra as categorias de sexo e género existentes, que 
são o produto desse sistema de significação predominantemente heterossexual. O acto de 
nomear que, para Wittig, é sempre masculino, apresenta-se como uma forma de dominação, um 
performativo institucional que produz uma série de efeitos-reais que, ao serem mal entendidos, 
passam por factos.  
Não seria difícil imaginar um Adão perplexo perante o tipo de argumentos apresentados 
por Wittig, questionando-se sobre os motivos que a levariam a considerar que o discurso 
heterossexual é predominantemente masculino, já que a sua experiência lhe ensina exactamente 
o oposto. A incansável Eva, no entanto, aceitaria alguns dos pressupostos deste discurso 
feminista. Nomear a realidade é para si uma forma de organizar e sistematizar o universo, de 
tornar conhecido o que antes não lhe era familiar e, simultaneamente, a única forma de 
comunicação com Adão. Se estes dois seres não partilhassem as mesmas definições, ficariam 
confinados a um conjunto de monólogos de parte a parte, a uma espécie de linguagem tão privada 
que não lhes permitiria entenderem-se. É talvez este o objectivo de Eva na sua insistência para 
dar a conhecer a Adão todas as palavras novas que usa para designar cada objecto e animal.  
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A nomeação não é, no entanto, uma questão simples entre este primeiro casal humano. 
Embora desdenhoso relativamente à necessidade de atribuir um nome a cada animal, Adão 
aborrece-se quando Eva lhe apresenta cada definição como sendo um facto consumado, 
afirmando: a nova criatura nomeia tudo o que aparece antes de eu poder protestar. (…) É 
cansativo afligir-me com isto e, aliás, de nada serve71. Apesar de considerar demasiado exigente 
a tarefa de se opor a Eva, Adão ressente-se com a excessiva capacidade de iniciativa da sua 
companheira. Por seu lado, esta pensa estar a fazer um grande favor a Adão, retirando-lhe das 
mãos uma tarefa para a qual ele não se encontra habilitado. No seu afã para tentar salvaguardar a 
dignidade de Adão, Eva altera sem o consultar nomes que este já havia atribuído, transformando 
Jardim do Éden em Parque das «Cataratas do Niagara» e justificando-se com o argumento de que 
bosques, rochas e paisagem não têm qualquer semelhança com que o considera ser um jardim. 
Tristemente, Adão afirma continuar a chamar em privado, mas já não publicamente, «Jardim do 
Éden» ao espaço onde vivem. Percebe-se, assim, que para Eva nomear não é apenas uma forma 
de organização do mundo, mas também uma forma de estabelecer a sua primazia sobre um ser 
que habitava previamente no espaço que também lhe é destinado. Ao transformar os nomes 
atribuídos por Adão em nomes criados por si, Eva adquire alguma autoridade sobre o Paraíso e 
sobre Adão.  
À semelhança de Monique Wittig, também Eva julga ser possível constituir o mundo 
através de actos de fala que, ao serem enunciados, alteram o mundo. Quando vê um animal que 
lhe parece ser um dodo, Eva nomeia-o como tal, forçando Adão a chamar-lhe o mesmo. A 
semelhança é o pressuposto de que parte Eva para nomear o mundo, por oposição a Adão, para 
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quem esta utiliza apenas palavras, sem qualquer significado72. Depreende-se que, para Adão, não 
existe necessariamente uma relação entre o objecto designado e a palavra usada para o nomear, 
contrariamente a Eva, para quem cada palavra representa aquilo que denomina, não podendo ser 
designada por qualquer outro nome. 
Recusando o pressuposto de que deve ser uma «coisa» (it), Eva inventa novas categorias 
para se designar, bem como a Adão, e novamente neste caso a semelhança é o motivo que leva a 
jovem a alterar a linguagem. Se Eva não é uma coisa, mas sim um ser feminino, «ela», então 
Adão, por ser a versão masculina de Eva, não pode ser denominado «coisa», mas sim «ele». Eva 
afirma que, se Adão revelar ser outra coisa que não um homem, ela lhe poderá alterar o nome 
mas, ao mesmo tempo, demonstra-se sistematicamente irredutível quando Adão lhe apresenta a 
possibilidade de modificar um nome atribuído a um animal.  
Para Eva, o acto de nomear corresponde, portanto, àquilo que Monique Wittig considera 
ser a tarefa de cada mulher, ou seja, a uma forma de domínio através da qual se modelam factos, 
atribuindo-se uma existência diferente a um conjunto de seres ou objectos. Quando Eva afirma 
«Isto é um peixe», ou «Eu sou uma mulher», os seus enunciados adquirem aparência de factos, 
constituindo-se uma realidade que anteriormente não existia.  
Enquanto Eva, como primeira mulher humana, se propõe nomear o universo à sua 
maneira, Monique Wittig, como defensora da espécie, sugere a destruição das categorias 
gramaticais existentes, de forma a possibilitar a emancipação de cada mulher do sistema 
heterossexual que a domina. Com as respectivas diferenças à parte (Eva vive num mundo 
heterossexual e Wittig pretende transformar o seu e o que a rodeia num universo pertencente ao 
terceiro género), parece que Wittig gostaria de ser a Eva dos tempos modernos e de ter nas suas 
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mãos a nomeação do mundo. Ambas parecem acreditar numa teoria de referência, segundo a 
qual cada palavra tem uma relação necessária com o que significa mas, para Wittig, essa relação 
foi modificada devido ao sistema opressivo heterossexual, podendo ser alterada apenas se for 
atribuído às mulheres o poder que «naturalmente» lhes pertence.  
Em «Brains in a Vat», o primeiro capítulo de Reason, Truth and History, Hilary Putnam 
critica o que denomina «teoria mágica de referência». A alegoria de uma formiga que, ao 
caminhar, traça uma linha na areia formando uma caricatura reconhecível de Winston Churchill é o 
ponto de partida da sua problematização do conceito de referência. Putnam interroga-se sobre se 
a formiga desenhou a figura de Churchill ou simplesmente traçou uma linha que se pode ver como 
sendo uma imagem do político. Para o autor, a formiga só teria desenhado a caricatura se tivesse 
visto o político e fosse dotada de inteligência e habilidade, ou seja, se tivesse delineado a sua 
figura intencionalmente. No fundo, a formiga só poderia ter desenhado Churchill se tivesse 
pensado nele.  
Parafraseando Putnam, para algumas pessoas existem certas representações, das quais 
se destacam os nomes, que possuem uma relação necessária com os seus portadores. Por este 
motivo se julga que através do conhecimento do verdadeiro nome de alguém, ou de alguma coisa, 
se adquire poder sobre essa pessoa ou objecto. Por exemplo, segundo Eva, não atribuir nome a 
um dos seres existentes no Paraíso seria privá-lo de identidade, condenando-o a uma não 
existência. É numerosa a bibliografia que trata esta questão, as descrições de Primo Levi sobre o 
sentimento de perda de identidade dos prisioneiros nos campos de concentração, identificados 
pelo número gravado na sua pele, ou as descrições de jovens transformados em soldados, 
passando a responder através de um número, são representações das transformações ocorridas 
quando determinadas pessoas retiram a outras a possibilidade de uso do seu nome. 
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Putnam denomina este poder de «relação mágica», afirmando que, assim que se 
perceber que a relação entre o nome e o seu portador é apenas contingente, contextual e 
convencional, é complicado compreender-se porque deve o conhecimento do nome ter uma 
importância quase mística (o mesmo sucede com as imagens físicas e as representações 
mentais). Como exemplo o autor apresenta um papel com algo que pode parecer a descrição 
perfeita de um conjunto de árvores, mas cujas palavras não se referem a nada, por ter sido 
produzido ao acaso por macacos que acidentalmente foram batendo nas teclas de uma máquina 
de escrever. Sem que os macacos possuam alguns conhecimentos de linguagem e, 
simultaneamente, as respectivas imagens mentais, não se pode considerar que sabem a que se 
referem essas palavras. Como explica o autor, palavras pensadas e imagens mentais não 
representam intrinsecamente aquilo a que se referem. O que produz esta ilusão de referência é o 
facto de existirem convenções de representação segundo as quais uma maçã, por exemplo, se 
refere a uma maçã. Ao atribuir nomes anteriormente inexistentes aos habitantes do Paraíso, Eva 
procura criar um conjunto de convenções de linguagem, de forma que, quando surge um animal a 
que denominou dodo, a rapariga e Adão possam partilhar uma definição comum.  
Segundo Putnam, a linguagem funciona como se tivesse «regras de entrada», a partir das 
quais da experiência de maçãs passamos para frases como «Eu vejo uma maçã», e «regras de 
saída», que nos levam de decisões expressas através de uma forma linguística, como «Eu vou 
comprar maçãs», para outras acções. Sem estas regras, não existem motivos para pensar que 
duas máquinas a conversar estão a fazer mais do que uma conversa «sintética». Isto demonstra 
que os conceitos não são representações mentais que se referem intrinsecamente a objectos, 
pelo que a referência é um produto social e não mental.  
Embora a teoria de Putnam seja contrária à de Eva e Wittig parece existir uma certa 
semelhança entre as suas conclusões e as de Judith Butler na medida em que, para ambos os 
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autores, é inexistente uma relação causal entre cada conceito e aquilo que representa. Todavia, 
Butler parte do pressuposto de que ter consciência de que o género é convencional, ou 
performativo, pode levar a uma alteração na forma como se usam determinados conceitos, de 
modo a que se transformem algumas práticas. Apesar de não usar o pressuposto de Wittig, 
segundo o qual a linguagem é uma arma de guerra poderosa, Butler acaba por insistir na ideia de 
que, através do discurso, existe a possibilidade de modificação de práticas instituídas.  
A esta luz, percebe-se que Butler, Wittig e Eva estavam apenas a tentar impor a sua 
caracterização do universo, procurando que as suas interpretações se tornassem uma descrição 
maioritária. O livro de Judith Butler, no entanto, é importante no sentido em que permite 
reconceptualizar o enunciado «Eu sou mulher», redescrevendo-o de forma a nele integrar outras 
espécies de mulheres. Neste contexto, saber tudo sobre Eva indica que também Adão, se assim o 
quisesse e o convencionasse, poderia afirmar «Eu sou Eva». Todavia, não se pode ignorar que, 
em certas ocasiões ou para alguns conjuntos de pessoas, um enunciado deste tipo depende da 



















Em determinados casos, a afirmação «Eu sou x» é indissociável do enunciado «Tu 
tornas-me x». Este é o argumento central do presente capítulo. Será problematizado através da 
análise feita por Judith Butler de uma canção de Carole King, «(You Make Me Feel Like) A Natural 
Woman» e de um excurso final sobre o conceito de casamento.  
A letra de Carole King é referenciada por Judith Butler numa nota de rodapé de Gender 
Trouble e num ensaio intitulado «Imitation and Gender Insubordination»73. No primeiro caso, a 
autora descreve como na letra se interroga o conceito de género através do pronome «tu», ao 
fazer depender a naturalidade de uma analogia, ou metáfora. No segundo caso, Butler afirma que, 
ao cantá-la, a intérprete, Aretha Franklin, sugere que a naturalidade do seu sexo depende do facto 
de ser culturalmente uma mulher, ou um objecto de  reconhecimento heterossexual. Sexo e 
género são, assim, unicamente vindicados na esfera heterossexual. Ao cantar «You Make Me 
Feel Like A Natural Woman», Aretha está, segundo Butler, consciente de que essa naturalização 
nunca é permanente, o que explica a necessidade da palavra «como» (like). Mas se a cantora 
dirige a canção a uma mulher lésbica, ou a uma drag queen, tem de se abandonar o pressuposto 
de que existe esse sexo natural, surgindo o género como a representação que produz a ilusão de 
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uma essência interior. É neste contexto que Butler teoriza o género como drag. A ideia de 
naturalidade passa a depender da validação de uma descrição de terceiros e não da existência de 
um sexo que se exprime através do género. Deste ponto de vista, a mesma letra trauteada por 
Murphy Brown quando chega a casa é muito distinta da cantada por uma drag queen durante o 
seu espectáculo de sábado à noite. Afirmar «Eu sou mulher» deixa de ser suficiente, pois quando 
a descrição de uma pessoa particular assume uma importância superior às autodescrições de 
cada um, é necessário que alguém afirme «Tu és uma mulher» para que «x» assim se sinta74. 
Este alguém não representa sempre a voz de um conjunto de pessoas, pois existe uma diferença 
entre os comentários realizados por terceiros (e que se podem considerar as descrições de uma 
maioria) e estas descrições realizadas por «tu», ou seja, por um sujeito que tem uma relação 
próxima com «x». Embora, por vezes, ambas as descrições coincidam, o que se pretende avaliar 
são os casos em que a caracterização realizada por uma pessoa próxima tem um efeito sobre o 
sujeito semelhante ao referido na canção de Carole King.  
Frequentemente, para que «x» se sinta uma mulher (seja «X» uma mulher, uma 
hermafrodita, ou um travesti) é necessário que «y» assim o considere e o afirme (os casos já 
descritos de Herculine e Jessica Rabbit podem servir como ilustrações deste ponto). 
Curiosamente, para Judith Butler, o pronome «tu» representa a posição de uma maioria e nunca 
de um indivíduo singular. Deste ponto de vista, as canções são casos interessantes, pois são 
frequentemente escritas tendo em atenção pessoas particulares, sendo depois extrapoladas na 
sua interlocução por um público75. O que sucede com as canções parece ser exactamente o 
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contrário do teorizado por Butler, visto que as músicas, como os livros, passam do particular para 
o geral ao serem tornadas propriedade pública. No entanto, segundo a autora, quando a canção 
se dirige, por exemplo, a uma mulher heterossexual a naturalidade sentida é o efeito do discurso 
de uma maioria e, quando se dirige a um travesti, é considerada a consequência de um discurso 
minoritário. A palavra mais importante do refrão é, assim, «tu» — em vez de «natural», que seria o 
esperado tendo em vista a discussão — e; por detrás do pronome, encontra-se sempre um 
conjunto de pessoas detentoras de uma linguagem específica. Aparentemente, retoma-se o ponto 
de Greta Christina sobre clubes públicos e privados e a posição de Stanley Fish sobre 
comunidades interpretativas quando, todavia, nada indica que o pronome «tu» não possa, 
simplesmente, ser a representação da ideia que uma pessoa tem de outra.  
A influência de Foucault, perceptível tanto no caso de Butler como de Haraway, leva as 
autoras a recusar o pressuposto de que o indivíduo actua, por vezes, independentemente da sua 
cultura, linguagem e estrutura social. Andrew Sullivan, em Virtually Normal, procura desconstruir 
quatro argumentos relevantes sobre homossexualidade, correspondentes às teorias de grupos 
que intitulou proibicionistas, liberacionistas, liberais e conservadores. A posição dos liberacionistas 
ignora a ideia de que existe um espaço dentro de cada estrutura opressiva social onde os seres 
humanos podem operar de acordo com a sua própria vontade76.   
Os seres humanos, em suma, apesar de serem profundamente afectados pelas sociedades que 
os viram nascer e lhes deram significado, não são apenas construções sociais. Têm uma vontade 
                                                                                                                                                 
som da música. Perante isto, o cantor respondeu afirmando: «Boa sorte, vão precisar dela.». A diferença entre as 
posições sobre a canção deve-se ao facto de Sting considerar que a interpretação do casal é errónea, pelo que só 
pode resultar numa relação do mesmo tipo que a por si experienciada. Pese embora a opinião do cantor, entender o 
verso como uma manifestação de protecção não é uma ideia totalmente desprovida de sentido, principalmente se se 
atender ao facto de a melodia apontar para uma música romântica. Ao achar que o par ignorou o conteúdo de 
algumas frases, como Every step you take I’ll be watching you, Sting parece desconhecer que não pode controlar as 
interpretações de algo transformado em propriedade pública. A atitude de Sting em relação à sua música é 
exactamente oposta à de Butler: para o primeiro a música é a manifestação de uma experiência pessoal que depois 
se transforma em propriedade pública, para a segunda a música é a representação de um discurso cultural, ou social, 
que as pessoas entendem como a narração de uma experiência privada.  
76 Sullivan, Andrew, Virtually Normal — An Argument About Homosexuality, London: Picador, 1995, p. 73. 
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e personalidade que é perceptível através das culturas e do tempo e que constitui o material no 
qual essas construções podem ser edificadas77.  
 
A posição do autor contraria Foucault e os seus seguidores, pois atribui mais importância 
às opções individuais de cada um do que ao papel das estruturas sociais. De acordo com Sullivan, 
tudo é uma forma de poder nos mundos de Foucault e Butler, não existindo bens sociais ou fins 
comuns. Todavia, a capacidade de se gostar de outras pessoas origina laços que as unem, 
direccionando-as para a realização de escolhas originais. A existência de pequenos gestos, como 
o silêncio benigno de um pai compreensivo, demonstra que existem espaços não condicionados 
por estratégias de poder. Colocar o que diz respeito à esfera pessoal de cada sujeito sob a alçada 
de uma espécie de política da homossexualidade participante nas estruturas que procura 
subverter só tem, para o autor, consequências nefastas, resultando no aumento de poder dessas 
mesmas estruturas. Os liberacionistas preferem, parafraseando Sullivan, centrar-se nos 
instrumentos de poder que não necessitam de actos de compromisso ou de processos de diálogo 
e, por isso, atribuem uma importância desmedida aos códigos de fala, à invenção de novas formas 
de linguagem, à intimidação e censura.  
A análise de Sullivan dos liberacionistas parece transformar os discípulos de Foucault nos 
cépticos de Cavell, autor discutido em pormenor no primeiro capítulo. De acordo com Andrew 
Sullivan, a forma como os liberacionistas reduzem os pequenos gestos de humanidade existentes 
em qualquer sociedade a comportamentos típicos de estruturas sociais é um modo de ignorar a 
sua individualidade. Ao realizarem teorias sobre pessoas, evitando reconhecer a sua presença 
imediata, ou o que dá real significado às suas vidas — como conjuntos de amizades, romance, 
pequenos interesses — os liberacionistas manifestam o seu cepticismo relativamente ao papel de 
cada indivíduo na sociedade. No fundo, ao procurarem lutar contra o poder das descrições 
                                                 
77 Ibidem, p. 75.   
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maioritárias, ou cépticas, os liberacionistas transformam a linguagem, e todas as descrições nela 
existentes, em instrumentos do seu cepticismo. Deste ponto de vista, tanto a nova linguagem 
falada pelos cyborgs de Donna Haraway como os performativos de Judith Butler e Monique Wittig 
representam, assim, descrições cépticas. Ao trocarem uma linguagem dominante por outra que, 
tanto no caso de Haraway como de Butler, tem as pretensões de universalismo que pretendem 
negar, as autoras impossibilitam, em primeiro lugar, uma categoria como «nós», por acharem que 
não existe uma forma não exclusiva de definir o conjunto formado por mulheres e, em segundo 
lugar, a categoria «eu». Para Haraway, o único «Eu» possível é o ser fragmentado representado 
pelo cyborg. Se se atender ao facto de que este não é mulher nem homem, nem animal nem 
máquina, percebe-se que a saída de Haraway para solucionar o problema de um enunciado como 
«Eu sou mulher» é eliminá-lo. Segundo Judith Butler, a única possibilidade crítica para o 
feminismo reside na redescrição, dentro dos sistemas políticos, de alguns enunciados existentes. 
No entanto, este «Eu», ao encontrar o seu caminho dentro dessas estratégias, perde a sua 
individualidade, transformando-se no próprio sistema. Em ambos os casos, o enunciado «Eu sou 
x» que, em teoria, seria um dos pontos centrais das reivindicações de Haraway e Butler perde 
importância.  
Por seu lado, a relação entre Cavell e Sullivan é curiosa. Ambos os autores se baseiam, 
de alguma forma, na relação que «x» tem com o conjunto de pessoas que o rodeiam e na forma 
como essas pessoas o descrevem. Para Cavell, como se pode verificar através da sua leitura de 
tragédias como King Lear, «Tu fazes-me x» indica uma forma trágica de evitar reconhecer «x» 
enquanto pessoa. A este enunciado associam-se mal entendidos, juízos erróneos que, por serem 
inevitáveis, levam ao surgimento da tragédia. Pelo contrário, para Sullivan, «Tu fazes-me x» 
manifesta o nível fundamental da existência de uma pessoa, representando o amor de um 
indivíduo por outro e constituindo, assim, uma parte central da sua liberdade enquanto indivíduo. 
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Ambos sublinham a importância de relações próximas na vida de cada um, mas Cavell acentua o 
facto de frequentemente se ignorarem as pessoas através de reacções que são a manifestação do 
cepticismo, enquanto Sullivan sublinha o papel dessas relações como forma de o evitar. O 
conceito de casamento, por ser a forma mais evidente de conversão do enunciado «Eu sou x» em 
«Tu fazes-me x», é um ponto central nos argumentos de ambos os autores, permitindo retomar 
tópicos anteriores.  
 
A centralidade da cerimónia de casamento nos exemplos sobre performatividade de J.L. Austin 
sugere que a heterossexualização do laço social é a forma paradigmática para esses actos de fala 
que desencadeiam aquilo que nomeiam78.  
 
 
Esta posição de Judith Butler sobre o casamento revela que, para a autora, este é a 
manifestação de um discurso heterossexual dominante tornando-se uma forma de aprisionar os 
grupos minoritários existentes em cada sociedade. A forma tradicional de subjugação da classe 
feminina deve, portanto, ser questionada e evitada. Butler parece esquecer-se de que o 
casamento era a forma convencional de união na altura em que Austin escreve os seus livros, 
encobrindo muitas vezes outras opções sexuais79. O autor, ao seleccionar o casamento como um 
dos exemplos a usar, não parece ter uma noção do conceito mais convencional do que a de 
outras pessoas, mas apenas estar a estudar um caso corrente de utilização da linguagem.  
                                                 
78 Butler, Judith, Bodies That Matter, New York: Routledge, 1993, p. 224. 
79 Esta ideia é amplamente descrita pelos controversos relatórios Kinsey, publicados por Alfred C. Kinsey entre os 
anos de 1948 e 1953 (ler, por exemplo, Sexual Behavior in the Human Male). A partir de entrevistas conduzidas por si 
e pela sua equipa o sexólogo estabelece, entre outras coisas, uma escala sobre o comportamento sexual, concluindo 
que 46 % das pessoas são bissexuais ou reagem a pessoas de ambos os sexos durante a sua vida. A análise de 
Kinsey sobre o matrimónio revelou que uma percentagem elevada da população tinha relações com pessoas do 
mesmo sexo durante o casamento, destinado a esconder a importância de outras tendências sexuais. O caso de 
Alfred Kinsey é muito curioso, pois o sexólogo insistia que a aparência de um casamento convencional era necessária 
para a legitimação da pesquisa, procurando que os seus colaboradores se casassem e mantivessem uniões estáveis. 
Apesar disto, o autor considerava que a experimentação sexual era absolutamente necessária para alargar o campo 
de estudo, não aceitando que os membros da sua equipa, ou as suas mulheres fossem sexualmente tímidos e 
incitando-os a procurar alargar, de todas as formas imagináveis, a sua experiência (as biografias do autor relatam 
estas histórias). Parece que a versão mais convencional de casamento é, assim, a de Kinsey. 
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Em Gender Trouble, a autora problematiza o conceito de casamento relacionando-o com 
os sistemas de troca de bens teorizados por Lévi-Strauss e considerando que a mulher perde a 
sua identidade quando se casa, ao tornar-se um termo relacional que simultaneamente distingue e 
une os diversos clãs numa comum, mas internamente diferenciada, identidade patrilineal80. No 
livro Bodies That Matter Butler desenvolve esta posição, questionando o desaparecimento do 
nome da mulher durante a celebração da boda. A alteração de nome é entendida como sendo o 
selar de um pacto, uma espécie de acordo social baseado na Lei do Pai. De acordo com esta 
organização patriarcal é atribuído à mulher o direito a perpetuar no tempo e através dos filhos o 
nome do seu marido. Isto significa que a continuidade da sua identidade depende da sujeição e 
subjugação a um novo patronímico, pelo que a expropriação se transforma na condição de 
identidade da mulher. A expressão «Eu sou x» é por isso absolutamente condicionada pelas 
imposições do pai de cada rapariga aquando do seu casamento, transformando-se, na altura da 
boda e devido à substituição do nome, em «Tu fazes-me x». A identidade deste «x» encontra-se 
numa total dependência das exigências sociais de paternidade e do casamento.  
A posição de Butler encontra o seu eco nas ideias de Charlotte Lucas, em Pride and 
Prejudice. Ao observar Jane Bennet dançar com Mr. Bingley, Charlotte teoriza sobre as vantagens 
do casamento quando se conhece o menos possível sobre os defeitos da outra pessoa. 
Considerando o casamento uma inevitabilidade, com a vantagem de proporcionar alguma 
estabilidade material, Charlotte afirma que a felicidade resultante da união entre duas pessoas não 
é mais do que uma questão de sorte. A única ambição de uma mulher sobre uma união deste tipo 
é a de conseguir uma casa confortável onde viver pois, como ambos os cônjuges evoluirão de 
formas muito diferentes, o grau de humilhação será sempre elevado. Depois de aceitar a proposta 
                                                 
80 Idem, Gender Trouble — Feminism and the Subversion of Identity, New York: Routledge, 1999, p. 50. 
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de casamento do untuoso Mr. Collins, Charlotte transforma o enunciado «Eu sou x» em «Tu fazes-
me x», tornando-se este numa expressão do tipo «Tu fazes-me ser uma mulher com casa e 
alguma estabilidade». A sua procura de independência resulta, a partir desse momento, na 
tentativa de adquirir alguma paz diária, incentivando o seu marido a fazer pequenos trabalhos no 
jardim, de forma a ter sossego na sua sala privada.  
É evidente a diferença entre as ideias de Charlotte e as apresentadas por Virginia Woolf 
em A Room Of One’s Own, livro originado a partir de uma série de conferências proferidas pela 
autora. Em 1929, já não era necessário teorizar sobre a melhor forma de obtenção de 
independência no casamento. Todavia, a necessidade de conforto material é também apresentada 
como um bem fundamental. Neste seu ensaio apresentado em forma de ficção, a autora cria uma 
personagem que assume três nomes diferentes — Mary Beton, Mary Seton e Mary Carmichael — 
para apresentar as suas conclusões sobre a relação entre as mulheres e a ficção. O resultado 
desta reflexão, que será sustentado nas páginas seguintes do livro, é comunicado no início do 
ensaio: uma mulher necessita de dinheiro e de um quarto que seja seu se quiser escrever 
ficção81. A questão da verdadeira natureza das mulheres e, consequentemente, da ficção, é 
indissociável dos efeitos independência económica e da ausência de privacidade que afectam a 
produção literária feminina. O tempo de cada mulher, ocupado com filhos e outras lides 
domésticas, não permitia a existência de horas silenciosas dedicadas ao trabalho intelectual e à 
escrita. A impossibilidade de ganhar dinheiro e o facto de a lei negar o direito à propriedade 
explicam a pobreza intelectual de todo um sexo, pois a liberdade intelectual, dependente de coisas 
materiais, era incompatível com os parcos recursos económicos que as mulheres possuíam. Não 
se encontrando, provavelmente, de acordo com Charlotte quanto à necessidade do casamento, 
                                                 
81 Woolf, Virginia, A Room Of One’s Own, London: Penguin Books, 2000, p. 6. 
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Virginia Woolf consideraria certamente que a afirmação «Eu sou mulher» é inseparável de 
quinhentas libras e de um quarto particular.  
Uma das ideias mais interessantes do ensaio é a de que as mulheres não tiveram 
qualquer existência salvo na ficção escrita por homens. Não surgindo nas grandes descrições 
históricas ou nos textos sobre feitos científicos, não tendo alcançado glória na área da música ou 
pintura, as mulheres tiveram direito a uma existência heróica nas narrativas imaginadas pelo sexo 
masculino. No entanto, estas ficções descrevem-nas essencialmente na sua relação com os 
homens e de modo rígido e estereotipado. A posição de Virginia Woolf encontra-se também 
descrita no prefácio escrito por Henry James em The Portrait of a Lady. Neste, o autor descreve a 
relação ambígua de algumas figuras literárias com as suas personagens femininas, explicando 
porque nunca houve uma obra literária verdadeiramente construída a partir dos pensamentos de 
uma mulher. Para James é um desafio edificar um romance centrado na consciência de uma 
jovem, já que, apesar de a Julieta de Shakespeare ser importante não deixa de ser uma obra 
ficcional típica, no sentido em que não constitui um centro de interesse por si mesma. E a 
Cleópatra de Shakespeare é terrivelmente importante para António, mas apenas na medida em 
que o estado de Roma, ou os seus colegas e antagonistas, o são. A dificuldade de colocar uma 
mulher no centro de uma obra literária explica o motivo por que não foi uma tal tarefa tentada 
previamente por autores como Dickens, Walter Scott ou Stevenson.  
A distinção entre as mulheres na ficção e na prática leva Woolf a analisar de formas 
distintas um enunciado como «Tu fazes-me x», pois, se, na realidade, a mulher era propriedade 
do seu marido, não podendo discutir política ou economia, no mundo dos romances tinha direito 
às palavras mais inspiradas. O enunciado seria, portanto, verdadeiro se analisado de acordo com 
a perspectiva apresentada em obras de ficção como Madame Bovary ou À la Recherche du 
Temps Perdu e falso se relacionado com a existência de uma mulher com capacidades literárias, 
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como a hipotética irmã de Shakespeare, destinada a ver os seus dons dissiparem-se em 
actividades secundárias, por não lhe ser possível desenvolvê-los. Atendendo a este ponto, são os 
ficcionistas os únicos indivíduos historicamente capazes de fazer alguém do sexo feminino sentir-
se uma mulher natural.  
Segundo Alasdair MacIntyre, Jane Austen é um exemplo a considerar, descrevendo-a 
como a última representante da tradição clássica das virtudes82. O exercício da virtude nas suas 
personagens associa-se, em primeiro lugar, à necessidade de procura de conhecimento próprio, 
e, em segundo lugar, à relação entre esse conhecimento e o entendimento de outras pessoas, 
nomeadamente através do casamento. Nos seus romances, a posição de Jane Austen sobre a 
relação ideal entre homens e mulheres é bem distinta da apresentada através da voz de Charlotte.  
Na série realizada pela cadeia televisiva BBC sobre o poeta Byron, Vanessa Redgrave 
representa uma anfitriã amiga do poeta, que num baile em Londres procura salientar as 
qualidades de uma sobrinha endinheirada, mas virtuosa, acabando por explicar ao poeta que a 
jovem procura um marido. A este comentário, Byron responde: «E não encontrou um em Jane 
Austen?»83. A ironia desta resposta relaciona-se com o facto de as personagens da romancista, 
virtuosas e ponderadas na escolha de um casamento, terem direito ao final feliz de uma união 
privilegiada. A necessidade de uma boa escolha no casamento é acentuada por Austen tanto 
através do conjunto de personagens cujo julgamento erróneo na selecção de um marido, ou 
mulher, induz a uma vida difícil, como do conjunto de uniões bem sucedidas. O exemplo de Mr. e 
Mrs. Bennet ou Lydia e Mr. Wickam, em Pride And Prejudice, opõe-se assim ao das suas filhas 
mais sensatas, Elizabeth e Jane, e a autora, como refere MacIntyre, é tão crítica para com os 
jovens românticos como para com os pais e guardiães insensatos.  




Um caso interessante na obra de Jane Austen, e que vale a pena analisar em detalhe, é o 
de Emma. Neste livro, a personagem que dá o nome ao romance, uma jovem bonita, esperta e 
rica84, tem tendência para atribuir mais valor às suas opiniões do que às dos demais, 
encontrando-se aparentemente convencida de que os seus julgamentos são infalíveis. Um dos 
passatempos preferidos de Emma Woodhouse, e para o qual ela julga possuir um dom especial, é 
o de casamenteira. Considerando que a excelente união entre Miss Taylor, sua governanta e 
amiga, e Mr. Weston foi fruto do seu trabalho, Emma decide aventurar-se e reunir novos casais. 
Ao longo do romance provar-se-á, todavia, que aquilo que a jovem considera ser a sua maior 
virtude é apenas um terrível defeito e a sua inabilidade para entender o carácter dos que a 
rodeiam leva-a a um conjunto de julgamentos erróneos que resultarão nalguma infelicidade para 
os outros e para si própria. Embora Emma goste de planear uniões entre terceiros, não se 
considera à partida uma candidata ao estado matrimonial, apresentando os seus motivos à 
perplexa Harriet Smith da seguinte forma: 
 
Não quero fortuna, não quero um emprego, não quero estatuto social; creio que poucas mulheres 
casadas serão tão senhoras da casa dos seus maridos como eu sou de Hartfield; e nunca, mas 
nunca, poderia esperar ser verdadeiramenta amada e importante, ou ser a primeira e ter sempre 
razão aos olhos de um homem, fosse ele qual fosse, como sucede com o meu pai85.  
 
Os primeiros argumentos coincidem com algumas posições já apresentadas, mas a última 
ideia é importante pois Emma acabará por se casar com Mr. Knightley, a personagem 
apresentada nas primeiras páginas como sendo a única pessoa que não só encontra defeitos na 
rapariga, como insiste em lhos apontar. Contrariamente, ao seu pai, para quem Emma não 
poderia ser mais virtuosa, Mr. Knightley procura ir educando a jovem, de forma que esta possa ir 
melhorando o seu temperamento. Os seus conselhos opõem-se geralmente às decisões de 
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Emma, que só gradualmente se aperceberá dos equívocos originados pela sua insistência em ler 
o comportamento dos outros como se estes agissem para lhe satisfazerem as vontades. No 
entanto, a fortuna sorri a Knightley e, durante o romance, Emma experiencia um processo de 
aprendizagem que a transformará. Segundo Harold Bloom, a consciência de Ema desenvolve-se 
(…) e (…) passa por uma transformação quase woodsworthiana em que os prazeres de um quase 
solipsismo se transformam nos prazeres mais difíceis de simpatia pelos outros86. Nas últimas 
páginas, Knightley constata que as opiniões de Emma mudaram substancialmente desde as suas 
primeiras conversas, ao que a rapariga responde: «Espero que sim, pois nessa altura era tonta»87. 
A jovem encontra-se, pois, preparada para um casamento, este sim, virtuoso, por ser baseado no 
afecto e confiança mútua entre as partes. De futuro, Emma deseja apenas crescer mais digna 
dele, cujas opiniões e juízos haviam sido sempre tão superiores aos seus88. Por seu lado, também 
Mr. Knightley teve algo a aprender com Emma e reconhece-lhe que havia julgado mal as 
qualidades da sua amiga Harriet. A superioridade de carácter apresentada pelas duas 
personagens principais após o seu percurso revela que, uma com a outra, podem aprender a 
ultrapassar as dificuldades em conjunto.  
Como nota Bloom, a palavra «afecto» é mais valorizada por Austen do que «amor» e o 
afecto entre uma mulher e um homem constitui a emoção mais profunda e duradoira89. O 
enunciado «Tu fazes-me x» adquire uma importância extraordinária na obra da autora, pois só 
através dele se podem as personagens tornar completas. MacIntyre caracteriza este ponto 
afirmando que, quando Austen fala de felicidade, o faz de uma forma aristotélica, pois afasta-se do 
conjunto de virtudes predominantes no século XVIII para recuperar uma perspectiva teológica. As 
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suas heroínas apreciam, assim, a virtude aristotélica da amabilidade social, ou seja, da 
preocupação genuína pelos outros, aliando a inteligência prática proposta por Aristóteles à 
verdadeira humildade cristã. Ao procurarem o seu bem através do próprio bem no casamento, as 
heroínas apresentam três tipos de preocupações centrais: a primeira relaciona-se com a 
importância da moralidade como meio de dominar as paixões — sendo, neste caso, importante 
distinguir os que têm a aparência de seres morais, mas são apenas fúteis, dos que são 
verdadeiramente virtuosos; a segunda relaciona-se com a importância do autoconhecimento, uma 
virtude tanto intelectual como moral, que MacIntyre compara com o tipo de conhecimento proposto 
pelo cristianismo, por ser apenas atingido através de um processo de aprendizagem e 
arrependimento; e a terceira liga-se com a virtude teorizada por Kierkegaard em Either/Or quando 
descreve a vida ética, constituída por um conjunto de responsabilidades e compromissos que 
unem o passado, presente e futuro de uma pessoa, e que MacIntyre intitula constância — 
presente nos afectos de Anne Ellliot, heroína de Persuasion, e Fanny Price, personagem principal 
do romance Fanny. Estas são as virtudes apreendidas por Emma e pode afirmar-se, no final do 
romance, que as perspectivas para a sua vida futura são as melhores possíveis. Jane Austen 
aparenta ser, portanto, mais caridosa com as suas personagens do que, por exemplo, Henry 
James.  
É interessante comparar Emma com a protagonista de The Portrait of a Lady. Isabel 
Archer é uma jovem americana que, tal como Emma, prima pela independência de carácter, 
confiança nos seus julgamentos e imaginação activa. Por considerar que possui uma mente mais 
fina do que a de outras pessoas e, logo, uma percepção do mundo mais correcta, a jovem 
habituou-se a julgar que as suas opiniões são acertadas, tornando-se uma jovem pessoa de 
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muitas teorias90 com tendência para a indulgência do amor próprio. Descrita de diferentes formas 
ao longo do livro, a sua independência manifesta-se quando, por exemplo, agradece à sua tia o 
facto de esta a ensinar a distinguir as coisas que uma pessoa deve, ou não, fazer, não de forma a 
realizar o que outros acham ser correcto, mas para poder decidir livremente.  
O casamento, como no livro de Austen, tem, em The Portrait of a Lady a capacidade para 
transformar a vida e o carácter das personagens. No entanto, o processo de aprendizagem que 
conduziu Emma a uma escolha acertada é inexistente no livro de Henry James, e as fantasias 
românticas de Isabel levá-la-ão ao desespero de uma relação amargurada. Isabel rejeitou duas 
propostas de casamento, aceitando a terceira de Gilbert Osmond. Contrariamente a Emma, que 
soube ver além das aparências, ao preterir Caspar Goodwood, o noivo americano algo 
provinciano mas com carácter, pelo manipulador, mas sofisticado, Osmond, Isabel ilude-se, 
demonstrando a sua própria vulnerabilidade: Apesar de todo o seu amor pelo saber, ela tinha uma 
tendência natural para evitar subir cortinas e examinar os recantos obscuros. O amor pelo saber 
coexistia na sua mente com a mais refinada capacidade para a ignorância91. Em The Portrait of a 
Lady, a relação entre ser uma pessoa com determinadas características e tornar-se outra pessoa 
através do casamento é levada a consequências extremas. A subjugação lenta do carácter de 
Isabel revela-se através da gradual perda da sua alegria, visível aos olhos de todos. Quando, no 
final do romance, a personagem afirma, — Mas eu mudei; uma mulher tem de mudar muito para 
se casar92. —, a conclusão, muito semelhante à de Emma, é reveladora em Isabel da aniquilação 
da sua vontade. Através das vidas de Emma e Isabel tem-se acesso a duas possibilidades, com 
destinos muito diferentes, sobre o que significa ser transformado numa outra pessoa através do 
casamento.  
                                                 
90 James, Henry, The Portrait of a Lady, London: Oxford University Press, 1995, p. 67. 
91 Ibidem, p. 220. 
92 Ibidem, p. 601. 
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Esta relação é analisada por Stanley Cavell, em dois dos seus livros sobre cinema. Cavell 
avalia aí a afinidade entre determinadas comédias românticas, certos melodramas, e o 
casamento. Em Pursuits of Happiness, o autor define o género da comédia do recasamento a 
partir de seis filmes. Obras como Philadelphia Story e Adam’s Rib são exemplos de comédias em 
que o casamento se encontra ameaçado pelo divórcio, sendo o objectivo da narrativa reconciliar o 
par. Nestas comédias, depois de reconhecidas as incompatibilidades que levam ao afastamento 
do casal, existe a necessidade de estes passarem por um conjunto de peripécias destinadas a 
fazer com que evoluam como pessoas. Só após este processo se podem voltar a compreender, 
constituindo o reconhecimento do outro um factor determinante para o sucesso da união. Apesar 
de uma história passada de incompreensão e dor e da existência ocasional de antagonismos 
aparentemente irresolúveis, nas comédias de recasamento existe a possibilidade de se 
ultrapassarem as diferenças e de se retomar a intimidade da relação. A esta luz, as relações bem 
sucedidas presentes nos livros de Jane Austen são uma espécie de antecessores da comédia do 
recasamento, mas o processo de aprendizagem que, em Austen, precede a união dos casais só 
surge nas comédias após um processo de separação. 
Na introdução a Contesting Tears, Cavell relaciona o conceito de recasamento, ou 
casamento, com o livro do Génesis. Da mesma forma que Adão e Eva só podem aceder ao 
conhecimento em conjunto, as mulheres descritas nestas comédias necessitam do homem para 
que a sua educação se complete. Um ponto essencial nos filmes é, assim, perceber o que tem 
cada personagem masculina de especial para lhe permitir ser seleccionada pela mulher a quem 
terá de transformar. Segundo o autor, sugere-se dentro dessa atmosfera de igualitarismo a 
supremacia do homem, pois a ele cabe a metamorfose do outro sexo. Isto significa que a 
personagem masculina tem um ligeiro toque de vilão que a mulher tem de ser capaz de localizar e 
domesticar. A felicidade, e o próprio casamento, transformam-se assim na capacidade de conter a 
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vilania. Quando isto não sucede, surgem os melodramas e as personagens destes filmes 
poderiam explicar às das comédias o seguinte:  
 
Podem considerar-se afortunadas por terem encontrado um homem com quem podem 
ultrapassar a humilhação do casamento através do próprio casamento. Para nós, com os 
nossos talentos e gostos, não existe uma educação futura ou feliz aqui; a nossa 
integridade e metamorfose encontra-se noutro lado, no abandono desse espírito e 
inteligência partilhados e dessa apreciação exclusiva93. 
 
Em Contesting Tears, interpreta-se um conjunto de melodramas caracterizados pela 
negação do próprio casamento. A mulher tem um papel importante na rejeição da união, devendo-
se o seu processo de crescimento, ou de transformação, à relação com um homem, só podendo 
desenvolver-se a personagem feminina no exterior dessa relação. A única resposta possível ao 
casamento, para as mulheres dos melodramas analisados por Cavell, é um sonoro «não», pelo 
menos a um tipo de casamento como o que lhes é proposto. Por isso o autor afirma que elas são, 
se deusas, não as do amor e destino, mas as da oportunidade e escolha94.  
Tomando como ponto de partida a peça de Ibsen, A Casa das Bonecas, Cavell comenta 
como a decisão de Nora em abandonar a sua habitação e o marido, explicando que precisa de 
uma educação que ele não lhe pode dar, é um exemplo paradigmático do que sucede nos 
melodramas. A modernidade de comportamento analisada pelo autor indica que, para estas 
mulheres, é impensável uma união baseada no silêncio condescendente ou na irritação. Nestes 
melodramas, como Stella Dallas ou Now Voyager, ou o homem é incapaz de reivindicar a posse 
da mulher ou, como em Gaslight, é brutal nas suas exigências. Se o antagonismo entre sexos 
presente nas comédias, e na obra de Austen, se relaciona com a luta pelo reconhecimento do 
outro, nos melodramas e em The Portrait of a Lady a acção da personagem masculina 
                                                 
93 Cavell, Stanley, Contesting Tears, Chicago: University of Chicago Press, 1926, p. 6. 
94 Ibidem, p.128. 
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caracteriza-se pela recusa deste reconhecimento e a da figura feminina pela tentativa de perceber 
porque lhe é negada, ou evitada, a compreensão do homem.  
A opção de cada mulher pela solidão constitui, portanto, um reconhecimento de que a sua 
inteligibilidade é incompreensível ou de que, pelo menos, não é bem-vinda. O subtítulo de 
Contesting Tears — melodrama de Hollywood sobre a mulher desconhecida — indica que estas 
mulheres são ignoradas na medida em que não conseguem encontrarninguém com a capacidade, 
ou o desejo, de as entender. Segundo Cavell, os melodramas representam, assim, a discussão da 
mulher consigo própria, ou com o seu género.  
Gaslight, um dos filmes analisados em Contesting Tears, apresenta certas semelhanças 
com a história de Isabel e do seu destino às mãos de um marido tortuoso. Na obra de George 
Cukor, Paula vai-se convencendo, devido às artimanhas do seu marido, Gregory, de que 
enlouqueceu. A sua incapacidade para se opor ao marido gera a impossibilidade de sair do 
domicílio, de ter convidados em casa ou de controlar a empregada. Dependente do marido para 
quase tudo, Paula vai-se convencendo de que a sua memória está a desaparecer e a sensação 
de loucura toma progressivamente conta dela, até aparecer um detective, investigando a morte da 
sua tia, que alterará o rumo da história.  
Stanley Cavell interpreta Gaslight como um filme sobre um marido que, ao descobrir que a 
existência da mulher é incompatível com a sua, tenta roubar a sua vida, enlouquecendo-a. A 
palavra usada pelo autor para descrever a relação entre este casal é sinónima da noção a que 
recorre William H. Gass para caracterizar a relação entre Isabel e Osmond. Para Cavell, o 
casamento de Paula e Gregory é uma manifestação do vampirismo da personagem masculina; 
para Gass, The Portrait of a Lady é uma reflexão sobre o que significa ser-se um consumidor de 
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pessoas e uma pessoa consumida95, pelo que ambas as obras demonstram como uma mulher 
pode ser diminuída e mentalmente torturada até à loucura através do casamento. A diferença 
entre Isabel e Paula é que a primeira sucumbe ao poder do marido, enquanto a segunda 
consegue afirmar-se e transformar em derrota o jogo de Gregory.  
Em Pursuits of Happiness, Cavell caracteriza o desenvolvimento de uma nova cons-
ciência, relacionada tanto com o que cada mulher pensa sobre si própria como com as reflexões 
dos homens sobre elas. A desigualdade entre as vidas de Isabel e Paula demonstra que nos 
melodramas se descreve o surgimento de uma nova espécie de mulher, ou uma nova criação do 
humano. Estes filmes podem, assim, ser tomados como parábolas de uma fase de 
desenvolvimento da consciência na qual a luta é em prol da reciprocidade ou igualdade de 
consciência entre uma mulher e um homem, um estudo das condições sob as quais esta luta pelo 
reconhecimento (…) ou exigência de reconhecimento (…) é uma luta pela liberdade mútua, 
especialmente do que cada um pensa sobre o outro96. Henry James não poderia, assim, ter 
decidido alterar o destino de Isabel, pois não estavam desenvolvidas as condições sociais 
necessárias para que a consciência da personagem a levasse a transformar a sua vida e optar por 
deixar o marido.  
Em Contesting Tears, Cavell acentua o facto de no modelo de comédia de recasamento 
que propõe não existir unicamente a possibilidade de uniões de pessoas do mesmo género, 
dando o exemplo do filme Rich and Famous, com Candice Bergen e Jacqueline Bisset. Esta ideia 
permite retomar o argumento de Virtually Normal e descrever a posição de Andrew Sullivan sobre 
casamento. No último capítulo do seu livro «A Politics Of Homosexuality» o autor enfatiza a 
necessidade de ser reconhecida a possibilidade de uma união legal aos casais de pessoas do 
                                                 
95 Gass, William H., Fictions And The Figures Of Life, Jaffrey: Nonpareil Books, 2000, p. 182. 
96 Cavell, Stanley, Pursuits of Happinness — The Hollywood Comedy of Remarriage, Harvard: Harvard University 
Press, 1981, p. 17. 
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mesmo sexo. Contrariando as ideias apresentadas pelos liberacionistas para quem não existem 
motivos razoáveis para que os homossexuais devam insistir num conceito como o de casamento 
(apesar de, como acentua Butler em Antigone’s Claim97, ser necessário que duas pessoas que 
desejem casar-se legalmente o possam fazer), Sullivan considera que o casamento não é 
simplesmente um contrato privado entre duas pessoas, mas o reconhecimento público e social de 
um compromisso98. Como apenas o Estado pode conceder e reconhecer o casamento (e nas 
sociedades laicas existe separação entre Estado e Igreja) é uma questão de justiça elementar que 
todas as pessoas que assim o desejem possam casar-se. Com excepção das uniões entre 
menores, por serem incapazes de entender o significado desse contrato, e de casais cuja relação 
de fami-liaridade seja próxima, tanto por os laços emocionais serem demasiado fortes para 
permitirem o compromisso de dois indivíduos independentes como por existir a possibilidade de 
incesto, Sullivan não encontra argumentos suficientemente proibitivos à união entre 
homossexuais.  
Como o casamento se transformou na forma pelo qual o Estado reconhece o 
compromisso entre duas pessoas para uma vida comum, o autor considera que o casamento 
entre indivíduos do mesmo sexo não constitui uma vitória política, mas sim uma batalha em prol 
da sua integridade. A possibilidade de legalizar o casamento transforma-se deste modo na forma 
suprema de reconhecimento público da integridade pessoal99. Para Sullivan, quando o Estado 
priva os homossexuais de um casamento legal impossibilita que estes afirmem publicamente «Eu 
                                                 
97 Sobre este tema pode-se ler Antigone’s Claim — Kinship Between Life And Death, New York: Columbia University 
Press, 2000, p. 70. 
98 Sullivan, Andrew, Virtually Normal — An Argument About Homsexuality, London: Picador, 1995, p. 179. 
99 Também no conto de Mark Twain discutido no primeiro capítulo, The Diary Of Adam And Eve, a união entre as duas 
personagens é fundamental para a sua evolução pessoal e, no final da história, quarenta anos depois de ter aparecido 
a Adão a nova criatura por si tão desdenhada, este grava na campa da Eva o seguinte: wheresoever she was, there 
was Eden. 
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sou x», visto que esse enunciado se encontra em absoluta dependência das opiniões de outros 
sobre «x».  
Através da relação do Estado com o enunciado «Eu sou x» percebe-se que a ideia de que 
as mulheres são uma minoria é paradoxal visto que este grupo, contrariamente aos conjuntos de 
pessoas formados, por exemplo, por homossexuais, são em termos numéricos uma maioria. O 
paradoxo é tanto mais interessante quando se percebe que, numa democracia, a vontade da 
maioria é a que prevalece. Assim, se cada mulher exercesse em uníssono o seu direito de voto 
poderia, em teoria, transformar as áreas do sistema com que discorda, pois percentualmente 
existem mais mulheres do que homens. Talvez o problema das minorias numa democracia não 
resida, assim, na percentagem necessária para se obter um determinado número de votos, mas 
sim na capacidade para conseguir representar conjuntos de pessoas que ou são inferiores 
numericamente ou, sendo superiores, são incapazes de o afirmar. A evolução do conceito de 
democracia poderá passar pelo reconhecimento dos direitos das minorias, integrando-os no corpo 
dos comportamentos sociais, já que o conceito não pode ficar eternamente vinculado ao poder do 
maior número.  
Através da leitura dos textos de Jane Austen e Henry James, de Alasdair MacIntyre, 
Stanley Cavell e Andrew Sullivan foram descritas formas diferentes do que significa ser-se 
transformado noutra pessoa através do casamento. Esta metamorfose que para Judith Butler e 
Donna Haraway é sempre negativa, integra um processo de crescimento e, em muitos casos, de 
desenvolvimento das virtudes pessoais que as autoras ignoram. Casos como o de Isabel Archer, 
através dos quais se pode concluir que uma união entre duas pessoas, proposta aqui através do 
exemplo do casamento, é manifestamente nefasta, são, no fundo, a verificação do óbvio, no 
sentido em que existirão sempre consumidores de pessoas (homens, mulheres ou de outro 
género) ou casamentos sem sucesso. Mas o exemplo dos melodramas, apresentado por Stanley 
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Cavell, é particularmente interessante pois, perspectivando a guerra de sexos na sociedade 
contemporânea, descreve uma possibilidade de fuga de uniões que não permitem a cada mulher 
crescer, optando, em vez disso, pela sua emancipação. Em Contesting Tears percebe-se que, por 
vezes, afirmar «Eu sou mulher» é incompatível com «Tu fazes-me mulher». No entanto, desta 
conclusão resulta a enorme solidão de quem não é reconhecido pelo outro. Contrariamente às 
comédias de recasamento, os melodramas terminam, de alguma forma, em tragédia, mesmo 
quando a mulher se consegue libertar do poder do homem que a pode subjugar. O ponto 
subjacente a este raciocínio (e que constitui o argumento que tanto Butler como Haraway insistem 
em recusar) é o de que um ser humano possui uma dimensão social que implica a necessidade de 
aceitação por outras pessoas. Sem a possibilidade de alguém enunciar «Tu és x», mesmo que 
essa seja uma afirmação que é absolutamente imperioso contrariar, resta apenas o desamparo de 
não se ser reconhecido. Simultaneamente, como se percebe através do recurso aos casos de 
Jane Austen e às comédias de recasamento, o enunciado «Tu fazes-me x» constitui por vezes a 
melhor descrição possível deste «x», pois é aquela que integra a possibilidade de evolução, no 
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